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E D G A R D  VA R È S E  (1 8 8 3  –  1 9 6 5)
Intégrales
für elf Bläser und Schlagzeug
Entstehung: 1923–25 | Uraufführung: New York, 1. März 1925 | Dauer: ca. 10 Min.

S A R A  A B A Z A R I  (*1 9 76)
in solidum
(Uraufführung der Neufassung für Orchester)
Entstehung: 2023–24 | Uraufführung der Fassung für Kammerensemble: Berlin, 30. September 2023 / 

Dauer: ca. 12 Min. 

Pause

G A L I N A  U S T W O L S K A J A  (1 91 9  –  2 0 0 6)
Komposition Nr. 2 „Dies irae“
für acht Kontrabässe, Holzwürfel und Klavier
Entstehung: 1972–73 | Uraufführung: Leningrad, 14. Dezember 1977 | Dauer: ca. 20 Min.

M O I S É S  S A N T O S  B U E N O  Schlagzeug 
S T E PA N  S I M O N I A N  Klavier 

S A R A  A B A Z A R I 
Spleen
für Orchester
(Uraufführung, Auftragswerk des Norddeutschen Rundfunks) 
Entstehung: 2024 | Dauer: ca. 14 Min.  

Ende des Konzerts gegen 21.45 Uhr

	

P R O G R A M M
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Außenseiter und Dissidenten können sehr feine Grad-
messer für eine Gesellschaft sein. Wer für sich alleine 
und nicht in der Masse geborgen steht, spürt als Ers-
tes, wenn der Wind sich dreht, wenn Kälte Einzug 
hält, aber auch, wenn Neues in der Luft liegt. Die drei 
Komponist:innen des heutigen Abends haben jeweils 
auf ihre Art Erfahrungen dieser Art gemacht: Der 
Technikvisionär Edgard Varèse war seiner Zeit hoff-
nungslos voraus. Er träumte von elektronischer 
Klangerzeugung und Studiotechnik und behalf sich 
bis zu deren Entwicklung mit Schmierpapier, Bleistift 
und Wäscheleinen. Galina Ustwolskaja warf aus der 
selbstgewählten Isolation ihrer Leningrader Woh-
nung einen brutal-illusionslosen Blick auf die als apo-
kalyptisch empfundene Welt vor ihrer Haustür. Und 
die iranische Komponistin Sara Abazari trägt heute 
in ihrem Leben und ihrer Arbeit den Widerspruch aus 
zwischen einer theokratisch-geschlossenen und einer 
offen-liberalen Weltsicht.

SA R A A BA Z A R I  –  M AS SE ,  M AC H T U N D 
M USI K

Ein Gespräch mit Sara Abazari in Teheran ist eine 
interessante Erfahrung. Während der Iran bei uns als 
Inbegriff eines theokratischen Staates gilt, repräsen-
tiert Abazari mustergültig den Typus einer westlichen 
Intellektuellen und Künstlerin. Sie spricht perfektes 
Deutsch, jongliert souverän mit den Theoremen fran-
zösischer Soziologen und den Hörerkategorien von 
Adorno, und als die prägenden Städte ihres Lebens 

Z U M  P R O G R A M M  D E S  H E U T I G E N  K O N Z E R T S

Der andere Blick
Jeder, der nicht 
seine eigenen 
Regeln macht, ist 
ein Esel.
Edgard Varèse
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benennt sie „Köln, Wien, Paris“. Warum sie trotzdem 
nach Teheran zurückgekehrt ist? Um an der dortigen 
Universität eine Professur zu übernehmen, um ihren 
Studenten Erfahrungen zu vermitteln, die sie selber 
machen durfte, um Austausch zu ermöglichen. So hat 
sie ein „Zentrum für zeitgenössische Musik“ an ihrer 
Alma Mater gegründet, westliche Ensembles eingela-
den, Festivals organsiert. Alles in der festen Überzeu-
gung, dass es im Iran ein kleines, feines, vor allem 
junges Publikum gibt, das einen solchen Draht zur 
(westlichen) Außenwelt sucht. Doch mit der Professur 
sei es aus diversen Gründen auch schon wieder vor-
bei. Sich nicht verbittern lassen, die kleinen Stück-
chen errungener Freiheit nicht wieder preisgeben, 
bleibt so ihr Motto. Für ihre Situation im Spannungs-
feld scheinbar unvereinbarerer Gegensätze findet sie 
genau ein einziges, bezeichnendes Wort: „surreal“.

Dem Verhältnis von „Macht und Musik im Iran“ hat 
Abazari ihre Dissertation gewidmet. Tatsächlich ist 
es wohl ihr Lebensthema. Drei Jahre vor der Revolu-
tion wurde sie 1976 als Tochter eines Soziologen in 
eine am westlichen Lebensstil orientierte Familie 
geboren. Und während der oberste Revolutionsführer 
Khomeini verkündete, „Musik muss eliminiert wer-
den“, lernte sie Klavierspielen. Zu der Zeit des acht-
jährigen Krieges zwischen Irak und Iran tauchte das 
Musikleben im Iran notgedrungen in den Privatbe-
reich ab; das Hauskonzert wurde zum einzig mögli-
chen Forum. – Nach den jüngsten Protesten sei die 
Situation heute wieder ähnlich, berichtet Abazari. 
Um ihren Studenten also die Ohren für die Welt zu 
öffnen, bediente die Kompositionslehrerin Abazari 
sich bei dem französischen Philosophen Henri 
Lefebvre. Der hatte in seiner „Rhythmusanalyse“ das 
Projekt eines hörenden Zugangs zur Welt entworfen. 
Motto: Fenster auf und zuhören, was draußen los ist. 

Z U  D E N  W E R K E N  V O N  S A R A  A B A Z A R I

So ist im heutigen 
Iran die Freiheit 
der „freien“ Musik-
szene relativ, weil 
sie sowohl unter 
dem Druck der poli-
tischen-religiösen 
Macht steht als 
auch unter der 
Herrschaft der neu 
etablierten wirt-
schaftlichen Mächte 
und der Logik des 
Kapitals.
Sara Abazari in „Musik und 
Macht“

Sara Abazari
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Z U  D E N  W E R K E N  V O N  S A R A  A B A Z A R I

Wenn sie zu einer bestimmten Stunde ihr Fenster 
öffne, so Abazari, könne sie die Sprechchöre ihrer 
Nachbarn hören, die sich – ähnlich wie bei uns in den 
ersten Corona-Tagen – allabendlich zu einer akusti-
schen Intervention zusammenfinden. Auch das Hör-
drama von Menschen, die sich auf einem Platz zu 
einer Masse sammeln, auf eine Parole einstimmen, 
aber auch schnell wieder zerstreut werden, zählt zu 
den Klangpanoramen, die sich ihr eingeprägt hätten. 
Alles dies sei „schrecklich, brutal, aber zugleich auch 
hoffnungsvoll“.

Auf die Frage, wo im weiten Spektrum zwischen euro-
päischer Kunstmusik und persischer Tradition sie 
sich verorten würde, gibt Abazari eine bezeichnende 
Antwort: „Ich bin kritisch, beiden Seiten gegenüber.“ 
Die derzeit so beliebte „Identitätspolitik“ ist für sie 
ein Reizwort, als Vorzeige-Iranerin, die zum Weltmu-
sikzirkus marktfähige Stücke mit orientalischem 
Flair besteuert, sieht sie sich entschieden nicht. So 
trägt etwa ein Stück, dass sie für die traditionelle ori-
entalische Laute Oud – die Ahnherrin aller Lauten – 
geschrieben hat, den bezeichnenden Titel „Style 
brisé“ und verweist damit eben nicht auf ein pittores-
kes Morgenland, sondern auf französische Barock-
musik. Die Musik selbst klingt nach lupenreinem 
21. Jahrhundert. Offenkundig steht Abazari fest auf 
dem Boden der europäischen Konzertmusik, mit der 
sie groß geworden ist. Auf die Frage nach Modellen 
für ihr neues, heute Abend uraufzuführendes Stück 
„Spleen“ nennt sie Gustav Mahlers Kunst, demselben 
Material ganz unterschiedliche Seiten und Charak-
tere abzugewinnen; im Titel wiederum verweist sie 
auf den französischen Lyriker Charles Baudelaire. 
Und auch zu den Werken von Ustwolskaja und Varèse 
hat sie von Hause aus eine klar definierte Beziehung: 
In der Musik der russischen Kollegin hört sie eine 

S A R A  A B A Z A R I

 
Sara Abazari, 1976 in Teheran 
geboren, ist Komponistin und 
Musikpädagogin. Sie studierte 
Klavier bei Farimah Ghawam-
sadri und Komposition bei 
Alireza Mashayekhi im Iran 
und setzte ihre Studien in 
Komposition bei Krzyzstof 
Meyer, Musiktheorie bei 
Johannes Schild und Martin 
Herchenröder und Klavier bei 
Klaus Oldenmeyer an der 
Hochschule für Musik und 
Tanz in Köln fort. Ihre Kom-
positionen wurden u. a. bei 
der Musik-Triennale-Köln, 
dem Musikfest Siegen, Tehe-
ran-Berlin Travellers und 
TRAIECT II sowie von Ensem-
bles wie unitedberlin, Musik-
fabrik und dem Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin 
aufgeführt. Der Schwerpunkt 
ihrer wissenschaftlichen 
Arbeit liegt auf der Unter-
suchung der Beziehung 
zwischen Musik und Gesell-
schaft. Sie promovierte an der 
Universität für Musik und 
darstellende Kunst in Wien 
mit einer Arbeit über „Musik 
und Macht im Iran“. Bis 2022 
war Abazari Professorin für 
Komposition und Mitglied der 
Musikfakultät an der Universi-
tät Teheran. 
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„eindeutige Härte, die ich mag“. Edgard Varèse zählt 
seit einem Varèse-Festival, das sie während ihrer Köl-
ner Studientage besuchte, zu ihren musikalischen 
Referenzgrößen.

So finden sich klare Spuren von Varèses Musikdenken 
in Abazaris Werken. Auch sie denkt Musik als „orga-
nisierten Klang“. Und die Vorstellungen, nach denen 
sie ihre Klänge organisiert, sind offenbar von den 
Höreindrücken geprägt, die durch das geöffnete 
Fenster zu ihr dringen. Es geht um Klangmassen, die 
wie starke Strömungen in- und gegeneinander laufen, 
melodische Linien, die sich langsam herausschälen 
oder Klangobjekte, die sich mit heroischem Eigen-
sinn behaupten. In ihrem Orchesterwerk „in soli-
dum“ („in Solidarität“) erscheint ein solches 
Klangobjekt nach gut einer Minute: In Holz- und 
Blechbläsern erklingt ein komplexer Akkord, der sich 
im weiteren Verlauf des Stückes mit eherner Unver-
rückbarkeit in derselben Instrumentation und Oktav-
lage behaupten wird. Nachdem er im Mittelteil des 
Stückes von der musikalischen Oberfläche ver-
schwunden war, bestätigt die Komponistin diesen 
Klang im Schlussabschnitt des Stückes ein ums 
andere Mal mit hartnäckigen, emphatischen Wieder-
holungen bis er im letzten Takt, bestürmt vom Auf-
ruhr im restlichen Orchesterapparat, bis zum 
fünffachen Forte anschwillt.

G A L I N A US T WOL SK A JA –  50 SH A DE S OF 
FOR T IS S I M O

Das auffälligste Möbelstück in der Besetzung von 
Galina Ustwolskajas „Dies Irae“ ist die Kiste. Eine 
besondere Kiste, nach genauen Maßangaben der 
Komponistin gefertigt. Und was sie vom Spieler die-
ser Kiste verlangt, erscheint nachgerade absurd: Er 

Et de longs corbil-
lards, sans tam-
bours ni musique, 
défilent lentement 
dans mon âme.

(Und Leichenwa-
gen, ohne Trom-
meln und Musik, 
passieren langsam 
meine Seele)
Zeilen aus Charles Baudelaires  
Gedicht „Spleen IV“ („Schwer-
mut IV“), die Sara Abazari 
ihrem gleichnamigen Orches-
terwerk in der Partitur 
voranstellt

Z U  D E N  W E R K E N  V O N  S A R A  A B A Z A R I
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Z U M  W E R K  V O N  G A L I N A  U S T W O L S K A J A

möge sie „espressivissimo“, mit äußerstem Ausdruck, 
intensiv und bedeutungsvoll mit zwei Hämmern 
bearbeiten, verlangt die Komponistin. So paradox 
dies klingt, es stellt einen Schlüssel zu Ustwolskajas 
Kunst dar: Gerade dort, wo es am wenigsten möglich 
zu sein scheint, in jenen Grenzbereichen, wo musika-
lischer Ton in Geräusch, wo kontrollierter Anschlag 
in Brutalität übergeht, sucht sie nach intensivstem 
Gefühl und Ausdruck. Ustwolskajas Musik bewegt 
sich demonstrativ in den Extrembereichen, in den 
tiefsten und den allerhöchsten Registern, in Bereich 
der allergrößten Lautstärke und der äußersten physi-
schen Kraftaufwendung. Fast alles, was Musik sonst 
Ausdruck verleiht, Melodie, Rhythmus, Harmonie, ist 
bis aufs Skelett reduziert – und doch, oder gerade des-
halb, zielt diese Kunst vor allem auf Momente echter 
Poesie. Es scheint so paradox (und verzweifelt), als 
wolle man aus einem Stück Granit eine Träne der 
Rührung oder einen Seufzer des Weltschmerzes 
herauspressen.

Deutungen ihrer Musik liebte Galina Ustwolskaja 
allerdings gar nicht. Ein inspirierter Kritiker nannte 
sie die „Komponistin mit dem Hammer“, ein anderer 
identifizierte ihre Kiste als Sarg, Ustwolskaja wider-
sprach beiden vehement. Auch Verbindungen zur rus-
sischen Volks- oder Sakralmusik wies sie zurück. Es 
gibt heute im Internet sogar eine eigene Seite, in der 
ihr Witwer und Sachwalter so ziemlich alles, was je 
über ihrer Musik geschrieben wurde, Lügen straft. 
Müßig zu sagen, dass Ustwolskaja auf Interviewanfra-
gen mit panischen Vermeidungsstrategien reagierte. 
Sie lebte weltabgewandt in ihrer Leningrader Woh-
nung und zog im Laufe ihres Lebens immer mehr 
jener Werke zurück, die sie einst als fleißige Muster-
schülerin des großen Dmitrij Schostakowitsch zum 
sowjetischen Musikbetrieb beigesteuert hatte. Zu 

Ihr Werk hat die 
Fokussiertheit eines 
Laserstrahls, der 
Metall schneiden 
kann.
Der russische Komponist 
Boris Tischtschenko über 
Galina Ustwolskaja

Galina Ustwolskaja (1999)



10

Z U M  W E R K  V O N  G A L I N A  U S T W O L S K A J A

guter Letzt blieb nur noch eine winzige Auswahl kar-
ger, extremer Stücke übrig, die sie gelten lassen 
mochte, und die zusammengenommen auf eine sehr 
kleine CD-Box passen. Das so geschmiedete Œuvre 
hat die unerbittliche Faktizität eines Hammerschla-
ges. Für alles Weitere gelten jene Worte, mit denen 
der Dichter Ossip Mandelstam bereits in den 1930ern 
das sowjetische Lebensgefühl auf den Punkt gebracht 
hatte: „Ich sage Dir mit letzter Aufrichtigkeit: Alles 
Gefasel.“

Die Rigorosität wird von Ustwolskaja allerdings sehr 
kunstvoll gestaltet. Ihre Musik beruht im Wesentli-
chen auf einer sich in engen Tonschritten bewegen-
den melodischen Linie; die Form kreist in Wieder-
holungen. Nuancen und Steigerungen des Extremen 
erzielt die Komponistin durch Masse und Dichte. Die 
acht Kontrabässe in „Dies Irae“ lassen so alle Abstu-
fungen zwischen reiner Einstimmigkeit und 
geräuschhaft-dissonanten 8-stimmigen Tontrauben 
zu. Ähnlich verhält es sich mit dem Klavier, das von 
der gehämmerten Einzelnote bis zum dichten, mit 
der Handfläche gespielten Cluster endlose Nuancen 
von sehr laut, noch lauter, am allerlautesten hervor-
bringt. Höhe- und Endpunkt von Ustwolskajas End-
zeitvision aber sind vier Akkorde im zartesten 
Pianissimo.

EDG A RD VA RÈ SE –  DER M A N N AUS DER 
ZU KU N F T

Die Zukunft ist immer schon da – allerdings erkennt 
man dies erst im Rückblick. Für den Komponisten 
Edgard Varèse beschreibt dies die Tragik seines 
Lebens. Im Jahr 1936 saß er mit Technikern des Elek-
tronik- und Medienkonzerns RCA zusammen, um 
über Möglichkeiten elektronischer Klangerzeugung 

Meine Werke sind 
zwar nicht religiös 
im liturgischen 
Sinne, aber von 
religiösem Geist 
erfüllt und würden 
– wie ich es emp-
finde – am besten 
in einem Kirchen-
raum erklingen, 
ohne wissenschaft-
liche Einführungen 
und Analysen. Im 
Konzertsaal, also 
in weltlicher Umge-
bung, klingen sie 
anders ...
Galina Ustwolskaja



zu sprechen. Die Herren fanden den „Spinner“ zwar 
sehr charmant, aber er hatte ihnen buchstäblich 
nichts Brauchbares zu bieten. Zuvor hatte Varèse 
schon versucht, Antonin Artaud und Paul Claudel als 
Librettisten für ein visionäres Musiktheaterprojekt zu 
gewinnen, doch selbst die Dichter hatten nicht viel 
mehr Verständnis für ihn als die Ingenieure. Etwas 
mehr Glück hatte Varèse bei den Jazzern in Green-
wich Village: Denen legte er statt Akkord-Sheets 
Grafiken als Improvisationsgrundlage vor und wurde 
so zu zum Vorreiter des Free Jazz, lange bevor es die 
Sache oder einen Namen dafür gab.

Varèse träumte von einer Musik, die die Gesamtheit 
des Klingenden umfasst. Für diese Musik würden 
neue Instrumente, neue Formen, neue Denkweisen 
zu erfinden sein. Und anders als Moses war es dem 
Propheten des freien Klanges sogar noch vergönnt, 
das gelobte Land zu betreten. Gegen Ende seines 
Lebens konnte der Komponist tatsächlich in einem 
elektronischen Studio der Firma Philips arbeiten. Bis 
dahin aber hatte er sich anderweitig behelfen müs-
sen. Stücke wie „Intégrales“ bezeugen die kreative 
Spannung zwischen der Vision und den zu Gebote 
stehenden Mitteln.

Am Beginn von „Intégrales“ lässt sich Varèses Vorge-
hensweise hörend sehr gut nachvollziehen. Er stellt 
hier drei verschiedene Klangobjekte vor: Einen lange 
gehaltenen, von schnellen Vorschlagsnoten eingelei-
teten Ton der Klarinette; einen hohen, geschärften 
Akkord der übrigen Holzbläser und einen sonoreren 
Akkord der tiefen Blechbläser. Die Musik entwickelt 
sich aus den subtilen Veränderungen des klanglichen 
Zustandes dieser „Objekte“. Mit jedem neuen Auftre-
ten verschieben sich einige Parameter wie Lautstärke, 
Artikulation oder Rhythmus um Nuancen. Andere 

Edgard Varèse (1914)

Z U M  W E R K  V O N  E D G A R D  V A R È S E
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K L A N G  A L S  R O H M AT E R I A L

 
Ein Komponist, der die Ergeb-
nisse erzielen möchte, die ihm 
vorschweben, darf niemals 
vergessen, dass der Klang sein 
Rohmaterial ist. Er muss in den 
Kategorien von Klang denken 
und nicht in den Kategorien von 
Noten auf Papier und einer Seite 
... Helmholtz war der Erste, der 
mich Musik als eine Masse von 
sich im Raum entwickelndem 
Klang verstehen ließ, nicht als 
eine geordnete Folge von Noten 
(so wie man es mir beigebracht 
hatte).

Edgard Varèse
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Z U M  W E R K  V O N  E D G A R D  V A R È S E

Parameter wie Tonhöhe oder Instrumentation blei-
ben nahezu konstant. Tatsächlich pflegte Varèse 
seine Klangobjekte und ihre wechselnden Zustände 
auf jedem gerade zuhandenen Stück Papier, Briefum-
schlägen, Schmierzetteln etc., zu notieren. Diese 
Notate hängte er dann in einem zweiten Arbeits-
schritt an einer Wäscheleine auf und arrangierte ihre 
Reihenfolge so lange um, bis das Endergebnis ihn 
befriedigte.

Was nach schrulliger Bastelarbeit klingt, folgte doch 
derselben Logik, mit der heute Tontechniker denken, 
wenn sie per Regler einzelne Parameter eines Klanges 
subtil einstellen, oder der Art, wie Cutter vorgehen, 
wenn sie im Studio einzelne Takes zusammenschnei-
den. Selbst eine Ahnung von Raumklang gibt es bei 
Varèse schon: Die Klanggruppen sitzen räumlich von-
einander getrennt, die Lautstärke dient dazu, ein-
zelne Elemente des Klanges mehr in den Vordergrund 
treten zu lassen oder als Hintergrund abzublenden. 
So simuliert Varèse mit Bordmitteln vieles von dem, 
was der verwöhnte Audiophile von heute mit größter 
Selbstverständlichkeit von seiner quadrophonen 
High-End-Anlage erwartet. Und man ahnt, wie erfüllt 
der Komponist gewesen sein muss, als er schließlich 
auf seine alten Tage mit Klangsynthese, Lautspre-
chern und Reglern verwirklichen konnte, was er mit 
seinem inneren Ohr schon längst gehört hatte.

Ilja Stephan

Seine Musik ist 
definitiv die Musik 
der Zukunft. Und 
die Zukunft ist 
bereits da, weil 
Varèse da ist ... 
Manche Menschen, 
und Varèse ist einer 
von ihnen, sind wie 
Dynamit.
Henry Miller: „Mit Edgard 
Varèse in der Wüste Gobi“
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D I R I G E N T

Stefan Asbury
Stefan Asbury ist gern gesehener Gast bei den führen-
den Orchestern weltweit. In der jüngeren Vergangenheit 
dirigierte er etwa das MDR-Sinfonieorchester, hr-Sinfo-
nieorchester, Copenhagen Philharmonic, Seattle und 
Montreal Symphony Orchestra und das China National 
Symphony Orchestra. Eine enge Zusammenarbeit ver-
bindet ihn mit zeitgenössischen Komponisten wie Steve 
Reich, Wolfgang Rihm, Unsuk Chin und Mark-Anthony 
Turnage. Er dirigierte u. a. die Welt- und USA-Premiere 
von Sir Harrison Birtwistles Klavierkonzert mit Pierre-
Laurent Aimard und dem Symphonieorchester des Bay-
erischen Rundfunks bzw. Boston Symphony Orchestra. 
Asburys Einspielungen mit Werken von Jonathan Har-
vey und dem Ensemble Intercontemporain oder Gérard 
Griseys „Les Espaces Accoustiques“ mit dem WDR Sin-
fonieorchester wurden mit hochkarätigen Auszeichnun-
gen gewürdigt. Er bekleidete Positionen als Chef des 
Noord Nederland Orkest sowie als Erster Gastdirigent 
der Tapiola Sinfonietta und war Gründer und Musikdi-
rektor des Remix Ensemble in Portugal. Auch Opern- 
und Musiktheaterformen bilden einen wichtigen Teil 
von Asburys musikalischem Wirken. So dirigierte er 
etwa John Adams’ „A Flowering Tree“ in Perth,  Gersh-
wins „Porgy and Bess“ beim Spoleto Festival, Rihms 
„Jakob Lenz“ bei den Wiener Festwochen, Brittens 
„Owen Wingrave“ mit der Tapiola Sinfonietta und Bern-
steins „A Quiet Place“ in Tanglewood. Weiterhin brachte 
er neue Produktionen von Strawinskys „Feuervogel“ mit 
dem Danish Dance Theatre, Prokofjews „Romeo und 
Julia“ mit der Mark Morris Dance Group und Virgil 
Thomsons „Four Saints in Three Acts“ u. a. in New York 
und London heraus. Als Dozent wirkt Asbury seit 1995 
am Tanglewood Music Center und in Meisterkursen 
etwa in Zürich, Venedig und Genf.

E N G A G E M E N T S  2 0 2 3/2 0 2 4

•	 Vancouver Symphony 
Orchestra

•	 Gewandhausorchester 
Leipzig 

•	 Athens State Orchestra 
•	 Ensemble Modern
•	 Mieczysław-Karłowicz-

Philharmonie Szczecin
•	 Pacific Philharmonia Tokyo
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