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Es gibt Erfahrungen, die schwer in Worte zu fassen sind. Jeder von uns kennt sie. Zu
ihnen zahlen jene, die dem genius loci oder wir konnten auch sagen, dem spiritus
loci entspringen: Platze, Orte, Raume, inshesondere sakrale, die uns emotional
berlihren, in uns einen Widerhall erzeugen, sofern wir daftir empfanglich sind. Ein
geistiger, metaphysischer oder auch spiritueller Widerhall, der etwas Weitendes,
Entgrenzendes hat, so wie der Blick in den néachtlichen Sternenhimmel oder aufs
Meer. Denn auch die Natur 6ffnet uns zuweilen Raume sakraler Art.

Zunachst aber soll der Blick jenen Orten gelten, die bewusst als sakrale Raume
dienen: Kirchen, Kathedralen ebenso wie Tempel, Synagogen, Moscheen - alle
Kulturen und Glaubensrichtungen bringen sie hervor: als Rdume des Kults, des
Rituals, der Liturgie, der Andacht, der Stille, des Gebets. Trotz Sakularisierung
haben sie bis heute als sichtbare Gestalten, als architektonische Zeugnisse
kultureller und religitéser Zugehdorigkeiten iberdauert. Und der Brand von Notre
Dame im Jahr 2019 in Paris mag auch den berthrt haben, der einer anderen
Religion oder gar keiner Glaubensgemeinschaft angehdrt. Wer die Dresdner
Frauenkirche noch als brandgeschwarzten Trimmerhaufen inmitten von Schutt und
Asche gesehen hat - als Brand- und Mahnmal auch christlichen Versagens in jenen
Jahren der Barbarei - wird mit der Freude tber ihre Wiederauferstehung auch die
Hoffnung auf jenes immer neu beschworene ,Nie wieder!" verbinden, das derzeit
erneut so gefahrdet scheint.

Die von der deutschen Luftwaffe im November 1940 vernichtete mittelalterliche
Kathedrale von Coventry wurde in den flinfziger Jahren wieder errichtet und ihr
Neubau, der die Ruine einbezog, 1962 mit der Urauffiihrung von Benjamin Brittens
War Requiem eingeweiht - als Requiem fiir die Toten des Krieges, auf dass deren
Stimmen in dem neuerbauten Kirchenraum widerklingen mogen. Auch eine
Begegnung von Freund und Feind hat Britten mit dem Gedicht Strange meeting von
Wilfred Owen, das noch den Toten des Ersten Weltkriegs gewidmet war, in seine
Vertonung einbezogen: ihre beriihmt gewordene Begegnung im Totenreich als
Hdhepunkt dieses Requiems. Dort [6st sich auf, was Freund und Feind im Leben
trennte: Ich bin der Feind, den du getédtet hast, mein Freund - singt leise, fest und
ruhig im Bariton hier der GetOtete, am Ende seiner Ansprache im Gedicht dem
ehemaligen Feind auf Erden symbolisch die Hand reichend. Coventry versteht sich
ausdricklich auch als Statte der Begegnung und Versohnung. Indes, der Wahnsinn
des Kriegs, jeden Kriegs, der hier, in diesem Requiem in aller Trauer verabschiedet
werden sollte, dauert fort. Anschldge auf Synagogen hdufen sich derzeit und wirken
wie Hohn auf jenes Mantra des ,Nie wieder!”, als wiirde die Geschichte allen
Behauptungen zum Trotz sich wiederholen, die Menschen nie aus ihr lernen kdnnen.
Im Kapitel 17 seines Evangeliums berichtet Matthaus, wie Jesus sich mit seinen
Jungern Petrus, Johannes und Jakobus auf einen hohen Berg begibt und eine
verklarung” erfahrt. Wahrenddem erscheinen ihnen Mose und Elia, die mit ihm
reden und, wie Matthaus weiter berichtet:

Petrus aber hob an und sprach zu Jesus: Herr, hier ist fiir uns gut sein! Willst du, so
wollen wir hier drei Hiitten machen, dir eine, Mose eine und Elia eine -



woraufhin die Stimme Gottes aus einer Wolke ertont, die auf Jesus als seinen
geliebten Sohn hinweist. Die beiden beriihmten Propheten aber sind kurz darauf
verschwunden, die Frage des Huttenbaus ist Fragen nach der Rolle des Propheten
Elia gewichen. Was fiir unseren Zusammenhang interessiert, ist zum einen der
Wunsch, den drei verehrten Gestalten einen Wohnort zu geben und zum anderen
die Wahl des Orts, der als geeignet, als ,gut“ befunden wird. Das Urbild sakraler
Raume, zumindest innerhalb des judisch-christlichen Kulturkreises, ist der Tempel
Salomons. Im ersten Buch der Kénige wird sein Bau ausfihrlich geschildert, die
Gliederung der Raume, Vorhéfe und Chorraum, das Material aus behauenen
Steinen, aus Zedern- und Zypressenholz, Kupfer und Gold. Sieben Jahre dauert der
Bau - bei der Einweihung wird im Allerheiligsten die Bundeslade mit den beiden
Tafeln des Gesetzes geborgen, die Moses einst auf dem Berg Sinai von Gott, umhiillt
von einer Wolke, empfing. Im 8. Kapitel heift es dazu in Luthers Ubersetzung:

So brachten die Priester die Lade des Bundes des HERRN an ihren Platz im Chor-
raum des Hauses, in das Allerheiligste, unter die Fliigel der Cherubim. (...) Und es
war nichts in der Lade als nur die zwei steinernen Tafeln des Mose, die er hinein-
gelegt hatte am Horeb, die Tafeln des Bundes, den der HERR mit Israel schloss, als
sie aus Agyptenland gezogen waren. Als aber die Priester aus dem Heiligtum gingen,
erfiillte die Wolke das Haus des HERRN, so dass die Priester nicht hinzutreten
konnten wegen der Wolke; denn die Herrlichkeit des HERRN erfiillte das Haus des
HERRN. - Da sprach Salomo: Die Sonne hat der HERR an den Himmel gestellt; er hat
aber gesagt, er wolle im Dunkel wohnen. So habe ich nun ein Haus gebaut dir zur
Wohnung, eine Statte, dass du ewiglich da wohnest.

Er wolle ,,im Dunkel“ wohnen: Wie die Verhillung der gottlichen Erscheinung in der
Wolke, so wird die Dunkelheit wesentliches Element jeder sakralen Statte. Doch
eine Dunkelheit, eine Verhillung, die immer Verweis auf das Verhiillte, das Licht, als
Symbol des Gottlichen und hier des Einen Gotts ist, welches noch gedampft
hindurch scheint - eine gleichsam transparente, lichtvolle, ja lichtgesattigte
Dunkelheit, welche die Atmosphare aller sakralen Rdume pragt. Besonders die
gotischen Kathedralen haben sie mit ihren farbigen Glasfenstern erzeugt, in denen
das Licht sich vielfaltig bricht, so wie es auch in Moscheen auf den farbigen
Ornamenten und Mosaiken widerscheint und diese zum Leuchten bringt. Im Schein
der Kerzen wird es eingefangen, ruht als Schimmer auf dem Kupfer und Gold der
Leuchter, der Schreine, Geldander und Simse, belebt mit seinen Schatten die
Gestalten auf Fresken und lkonen. Licht in seiner vielfdltigen Verschattung erschafft
noch einmal den Raum und |ést zugleich seine Konturen und Grenzen auf.
Dunkelheit wird so zur Form eines Lichts, das ein Leuchten von innen her erzeugt,
anders als mit ihrem duf3eren Gleif3en die Sonne.
Mehr noch: die Ma[3e der Raume, ihre Héhe, Kuppeln, Gewdlbe, Bégen und Pfeiler,
ihre Galerien, Emporen, Umldufe und Stufen, Lettner und Kanzel, ihre Zentrierung
und Ausrichtung auf den Altar; die allem zugrundeliegende Geometrie, oftmals dem
Goldenen Schnitt, der harmonischen Proportion des Ganzen zu seinen Teilen,
abgewonnen - dies alles bringt, wie die Farben im Dunkel ihr Leuchten, einen
Raumklang hervor, den hérbare Musik nurmehr zu erganzen, zu erflillen scheint, ob
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Orgel, ob Glocken oder Gesang. Auch der gregorianische Choral fand in solch
formlich klingender Tektonik seine Erfiillung, oder mochte umgekehrt aus ihr
hervorgegangen sein.

So begrenzt der fest gefligte Raum - durch das vielfarbig gefilterte Licht, die Stille,
die Sammlung, den atmosphérischen Klang trégt er zugleich zur Erfahrung einer
Entgrenzung, eines Transzendenten bei, eines ,,Gr6[3eren”, ,H6heren*, in dem wir
uns erhoben, aufgehoben, geborgen flihlen, auch ohne notwendigerweise glaubig
zu sein. Als gleichzeitige Erfahrung einer Weitung des inneren Ichs wie auch seiner
Sammlung, eines Beisichseins.

Raum ist immer dreidimensional. Diese geheimnisvolle Erfahrung aber er6ffnet uns
stets eine vierte Dimension, die mit der Ratio, unserem messenden Verstand nicht
zu erfassen und darum auch schwer in Worten wiederzugeben ist. Der Raum im
Spiegel des inneren Raums sprengt gleichsam seine Grenzen und 6ffnet sich, uns,
dem Unendlichen, in dem auch die Zeit sich aufzuldsen scheint. In seinem so
reichhaltigen wie informativen Buch tiber die ,Geheimnisse der Kathedrale von
Chartres" schrieb der franzdsische Autor Louis Charpentier seinerzeit, mit Blick auf
die gotischen Gewdlbe und ihre Bauweise:

Das gotische Kreuzgewdlbe beruht auf dem Prinzip, seitlichen Druck in senkrechten
Druck umzuwandeln. (...) Das gotische Bauwerk erfordert, um (iberhaupt bestehen zu
kénnen, dass Schub und Gewicht genau aufeinander abgestimmt sind. Das Gewicht
des Gewdlbes, das den Seitendruck erzeugt, wird durch die Form des Gewdlbes
aufgehoben. Die steinerne Sprungfeder befindet sich also in fortwdhrender
Spannung, die durch die Kunst des Baumeisters ,gestimmt“ werden kann, nicht
anders als man eine Harfensaite stimmt. Dass die Kathedrale ein Musikinstrument
sei, ist nicht nur ein schéner Vergleich, sie ist es tatsdchlich.

Das gemeinsame, gleichsam polyphone Schwingen all dieser Elemente scheint der
Schliissel zum Geheimnis nicht nur dieser Kathedrale, sondern all ihrer grof3en
gotischen Schwesterbauten zu sein, von der Kathedrale in Reims (iber Notre Dame
bis zum Freiburger Minster oder den Kélner Dom. Doch nicht nur diese grandiosen
Orte und Raume hochentwickelter Baukunst vermo0gen unsere inneren Saiten zum
Klingen zu bringen, auch eine schlichte Dorfkirche oder eine kleine Schifferkapelle
am Meer - das schmale Kirchschiff, die Banke womadglich aus Bohlen eines alten
Fischkutters gezimmert, die Wande mit den Namen verschollener oder ertrunkener
Seeleute markiert - auch diese bescheiden unscheinbaren Orte lassen uns oftmals
jene vierte Dimension erahnen, wo das Unendliche, Zeitlose, das Geheimnis von
Leben und Tod beginnt.

Inmitten eines weiten Feldes in der Eifel ragt ein fensterloser Quader auf - von oben
als Flinfeck erkennbar, das alte symbolische Ma[} fiir den Menschen. Ein schmaler
Feldweg flihrt auf den Eingang zu, ein schweres graues Tor aus Stahl in der Form
eines spitzwinkligen Dreiecks. Eine kleine hohe, wie streng sich abschottende
turmlose und als solche nicht zu erkennende Kirche mitten in der Landschaft, die
der Schweizer Architekt Peter Zumthor auf Bitten eines ansassigen Bauern-
Ehepaars zwischen 2005 und 2007 errichtet hat: die Bruder Klaus-Kapelle, benannt
nach Nikolaus von Flie, einem mittelalterlichen Schweizer Mystiker und Asketen,



den das Ehepaar besonders verehrte, so wie Zumthors eigene Mutter. Tritt man
hinein, fiihrt ein schmaler spiralférmiger Gang - dhnlich einem Schneckengehause
-, der von vertikalen in Feuer geharteten Fichtenstammen gebildet ist, in ein
inneres Rund, worin sich nur eine Bank, ein Tischlein mit Kerzen, ein Pult mit der
Heiligen Schrift, sowie eine Marienstatue und eine bronzene Stele des Bruders
Klaus befinden. Hoch oben iiber dem Rund aber ausgespart die Offnung zum
Himmel. Neben vielen kleinen, sanft das Licht filternden Bullaugen, die in die
sandfarbene, aus gestampftem Beton hergestellte Mauer eingelassen sind, ist diese
Offnung nach oben die einzige Lichtquelle - und ist ebenso Offnung fiir Regen,
Schnee, Wolken und Wind. Zweimal taglich kommt oder kam das Paar (der Mann ist
inzwischen verstorben), um die Kerzen anzuziinden, die Kapelle zu reinigen, und
zum anddachtigen Verweilen. Kein liturgischer Ort, lediglich ein schlichter Ort der
Andacht in grofartiger Architektur, die in ihrer monolithischen Strenge und
Einfachheit auch an die biblische Arche erinnert. Der Filmemacher Christoph
Schaub hat in dem wunderbaren Dokumentarfilm , Architektur der Unendlichkeit”
diesem Ort ein Denkmal gesetzt, (iber dem die mystischen Worte des Bruders Klaus
als Motto zu schweben scheinen: Mitte ist (iberall und Grenze nirgends.

Auch der grofe kalifornische Lichtkiinstler James Turrell kommt in diesem Film vor,
der mit seinen farbigen Gestaltungen von Raum und Licht sich wiederum dem
Unendlichen, jener vierten Raum und Zeit auflésenden Dimension zuwendet, die
uns diese besondere Erfahrung, ob religiés oder spirituell oder mystisch zu nennen,
erdffnet. In der Kapelle des Dorotheenstadtischen Friedhofs in Berlin hat er eine
dauerhafte Lichtinstallation gestaltet. Als werde Licht, ein neuer Schépfungstag, so
lasst er in langsamen Uber eine Stunde sich dehnenden Rhythmen so vielfarbig wie
unendlich zart das Licht aufgehen, sich liber den Altar und die Grenzen des Raums
verfliefen, diesen sich ins Unendliche weiten - strahlend hell am Ende, als brache
der Morgen an. Der Ort des Totengedenkens, der so zum Ort der Auferstehung wird,
zur Wiedergeburt des Lichts. Das Dunkel, welches das Licht gebiert, Dunkelheit als
Quelle des Lichts - Turrell nennt sie auch eine ,warme Hille" - ist ihm so bedeutend
wie das Licht selbst. Es ist das den Kiinstler leitende Credo.

Ein Credo, das wir uns ganz unabhangig von aller Konfession denken, vielmehr als
den gemeinsamen Kern aller Religionen vorstellen kbnnen, als ihren
transzendenten, mystischen Kern, der sie bei aller Verschiedenheit eint. Wie jener
verlorene Ring aus Lessings bertihmter Parabel, der mit der Parabel selbst den
Schlissel zu ihrem Geheimnis bietet. Die Entscheidung flir das sogenannte House
of One in Berlin, das in drei Bauteilen Synagoge, Kirche und Moschee unter einem
Dach vereinen soll, als Ort der Begegnung und des Dialogs, in wechselseitigem
Respekt vor dem Ritus des Anderen, diirfte sich diesem aufgeklarten humanen
Lessingschen Geist verdanken, der die drei abrahamitischen Religionen als
gemeinsamer Unterstrom durchlduft. Aufgeklart und transzendent zugleich, jedem
zuganglich, ob glaubig, religios gebunden oder nicht.

Einem offenbar wachsenden Bediirfnis entsprechend, entstehen auch andernorts
ahnliche interreligiése Einrichtungen, nicht nur in Deutschland. So ¢ffnete in der
georgischen Hauptstadt Tiflis Ende 2023 auf Initiative des Bischofs der Evangelisch-
Baptistischen Kirche diese ihre Pforten, als Friedenskathedrale fiir Juden, Christen
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und Muslime gemeinsam, mit je eigenem Raum unter einem Dach. Auch
Flichtlingen steht sie offen. Und, erstaunlich genug, auch in Abu Dhabi wurde
ebenfalls im letzten Jahr mit dem Abraham Family House ein solches Einheits-
zentrum mit drei hier diesmal fiir sich stehenden, die einzelnen Religionen
reprasentierenden Gebauden geschaffen, auf Initiative von Papst Franziskus und
Scheich Ahmad al-Tayeb. Schon 2019 hatten sie ihre Entscheidung in der ,Erklarung
von Abu Dhabi besiegelt, in einem gemeinsamen ,,Dokument tber die
Briiderlichkeit aller Menschen fiir ein friedliches Zusammenleben in der Welt“. Als
ein Zeichen, so mdchte man hoffen, gegen Intoleranz und Religionskriege jeder Art,
welche die Katastrophen der Geschichte bis heute weltweit markieren.

Was die grandiose Hagia Sophia am Bosporus in ihren geschichtlichen Phasen
darstellte: erst romisch-byzantinische Kirche, spater Moschee, dann Museum und
seit wenigen Jahren wieder Moschee - was in diesen historisch auf Krieg und Gewalt
beruhenden Verwandlungen eine Chance hatte sein kdnnen im Sinne des House of
One und all der erwahnten Einrichtungen, ist mit ihrer Rlickverwandlung in eine
Moschee durch den tiirkischen Prasidenten Erdogan vorerst vertan. Es bleibt die
Hoffnung auf die Wirkung, den Geist einer Architektur, deren reicher Giberweltlicher
Klang den irdischen Missklang am Ende zu tiberténen vermag. So wie jene grof3en
wundervollen Kathedralen und all die kleinen Orte ritueller Gemeinschaft, deren
wahrer Geist Verbindung, nicht Trennung und Feindschaft zwischen den Menschen
schafft. Orte, die noch in der Diaspora ihre besondere Kraft zu entfalten vermégen
wie der mehrmals taglich wo auch immer aufgerollte Gebetsteppich fiir einen
Muslim, dem im Notfall auch ein Handtuch dafiir dient - oder gar nur imaginativ als
Synagoge im Herzen, von der der israelische Dichter Yehuda Amichai in einem
Gedicht spricht.

Bleibt in dieser kleinen Auswahl besonderer Raume aus dem die Zeiten und
Kulturen tbergreifenden Atlas der geweihten Statten noch ein letzter Blick auf Orte,
wie ihn nicht zuletzt auch die Natur hervorbringt, unklar, wer wem hier folgt: die
Kunst der Natur oder die Natur und ihre natirliche Architektur der Kunst.
Vermutlich liegt es allein in der Wahrnehmung des Menschen, der entdeckt und
erkennt, was vordem scheinbar verborgen war. Harmonie, die Gesetze des Goldenen
Schnitts, gelten und finden sich Gberall, in der Kunst wie in der Natur. Eine der
schdnsten Beschreibungen eines solchen Orts, eines gewissermaflen naturgegeben
sakralen Orts hat der 2018 verstorbene russische Schriftsteller Andrej Bitow in
seinen Armenischen Lektionen gegeben, als er noch in der Sowjetzeit auf der Reise
von Armenien nach Georgien zu einem Felsenkloster unweit von Erewan kommt.
,Die Kirche“, so sagt er da, ,habe bereits im Fels gesteckt"”. Wie fiir Michelangelo die
Skulptur nur aus dem Stein herauszuhauen, fiir den Maler das Bild aus seinem
Untergrund zu befreien ist - alles ist schon da. Der Mensch, der Kiinstler muss es
nur wahrnehmen, aufgreifen, sichtbar machen, vollenden, was schon in Vollendung
vorhanden ist. Oder mit den Worten Bitows, der die ihn stumm machende, ans
Mystische grenzende Erfahrung wortreich wiederzugeben versucht, oft stammelnd,
vollig Gberwaltigt, als er inmitten des Felsendoms steht - und es mag uns wie ein
erinnernder Vorgriff auf Zumthors Feldkapelle erscheinen:



Ich stand in der Mitte, den Kopf im Nacken. Dort hoch (iber mir, war ein Kkleiner Kreis,
von dort drang das Licht ein. Dort war der Himmel. (...) Vom blauen Kreis aus weitete
sich die Schale des Gewdlbes nach unten, und zur Halbkugel gediehen, brach die
Kuppel ab und hing tiber uns in vollendetem Kreisrund. (...) Dort stand ich, unten auf
dem Grund. Die Wandbdgen verloren sich im Ddmmer, die Sdulen strebten aufwarts,
gingen (ber in die Kuppel, von deren Gipfel das blaue runde Auge des Himmels
mich anblickte. Und all das war im Fels, aus einheitlichem Gestein. Die Formen
waren so harmonisch, einmalig, absolut - solche Vollendung hatte ich nie gesehen
und wiirde ich nie wieder sehen.

Dann aber, als er aus dieser einstmals von unbekannter Hand aus dem Felsen
herausgehauenen Kirche ins Freie tritt, bietet sich ihm dort das umgekehrte
Schauspiel der Nachahmung der Kunst durch die Natur:

Als ich die Augen hob und die wunderschénen Felsen erblickte, die so streng in die
Héhe ragten und oben als Pfeiler im blauen Himmel erstarrten, ein auf dem
héchsten Ton verstummter Chor, da erstaunte mich die grandiose Ahnlichkeit noch
mehr. Sie galt jetzt umgekehrt. Jetzt glichen diese Felsen der Kirche, aus der ich
kam. Diese Kirche war urspriinglicher als die Natur, und jetzt suchte die Natur es ihr
gleichzutun. Dieser ganze herrliche Ort und der Himmel waren ein Ebenbild der
soeben gesehenen Schopfung (...) Hier spiegelte und wiederholte alles einander und
bestéatigte Harmonie und Einheit aller existierenden Formen, und als wir
einzugrenzen versuchten, worin denn diese Einheit bestehe, glitt der Blick hoch und
immer héher (...) und so blieb uns nur noch, in den Himmel zu schauen ... Der
Gottesdienst hat in dieser Kirche niemals aufgehdrt, auf jeden Stein kann man eine
Kerze stellen.
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