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Ich lausche dem Aufschlag der Sandkdrner auf dem Holz...
"Es wird gesét verweslich, und wird auferstehen unverweslich.”

Mihsam spreche ich gegen den Wind und die Erinnerungen an. Sand, feuchter Bau-
sand in einer hohen Schale am Grab. Erneut das Gerausch, wie er auf den Sarg trifft:

"Es wird gesét in Niedrigkeit und wird auferstehen in Herrlichkeit."

Ich weif3 wenig von der Verstorbenen. Angehdrige sind nicht da, es gibt wohl keine. Ich
spreche als Pfarrer zu den Bewohnern des Dorfes, in dem sie sechzig Jahre lebte, wie
von einer Fremden. Eine polnische Kriegsgefangene, die bei einem deutschen Bauern
blieb, ihn spater heiratete. Sie war nie mehr daheim. Ihr Mann hatte ihr verboten, den
Ort ihrer Kindheit Ostlich von Krakau je wieder zu besuchen, und als er starb, war sie zu
alt und zu mide um zu reisen. Sie sprach zusammenhangend nur von Schmerzen im
rechten Unterkiefer. Ich verstand diese Verweigerung gegeniiber jeder Erzahlung als
einen Heilungsversuch von sich selbst und von einer Biographie, die fiir sie keine war.

"Es wird gesét in Schwachheit und wird auferstehen in Kraft."

Gesat: Eine hochgewachsene Frau, die immer etwas geblickt lief. Die Friedhofsarbeiter
hatte ich angewiesen, das ausgeschachtete Loch noch einmal auszumessen, um bdse
Uberraschungen zu vermeiden. Nun liegt der Sarg leicht schrag verkeilt am Grund des
Grabes. Ich bewege mich sicher in der Zeremonie, bin vertraut mit den Bewegungsab-
laufen und den tradierten Satzen. Die Glocken lauten. Der Pfarrer ist hier eine notwen-
dige Behauptung - doch durch welche Vorstellungen der Dorfbewohner ist das alles
gedeckt? Steigt eine polnische Seele auf in andere Spharen? Verwandelt sie sich in
das Laub einer Kastanie oder einer Eibe auf dem Grab? Was heifit hier: " ... auferstehen
in Herrlichkeit"? Mir ist, als wiirden meine Worte in einen vollig unwirtlichen Kontext
fallen. Die Hoffnung flir die Tote, in mir, in manchen der Horenden - ist sie nicht ange-
wiesen auf Entscheidungen im einsamen Panzer des Subjekts, je eines vereinzelten
Ichs und dessen Ansichten vom Jenseits, (iber die es befindet nach seinem Gefiihl.
Was heif3t fiir uns denn ,,auferstehen in Herrlichkeit“? Ich versuche zuriickzukehren zu
Paulus, dem Autor jener Worte, die ich am Grab spreche. Er schreibt sie in einem Brief
nach Korinth:

,Was du sést, wird nicht lebendig, wenn es nicht stirbt./ Und was du sést, ist ja nicht
der Leib, der werden soll, sondern ein blof3es Korn, sei es von Weizen oder etwas ande-
rem./ Gott aber gibt ihm einen Leib, wie er will, einem jeden Samen seinen eigenen
Leib./ So auch die Auferstehung der Toten. Es wird gesat verweslich und wird aufer-
stehen unverweslich./ Es wird gesat in Niedrigkeit und wird auferstehen in Herrlich-
keit. Es wird gesét in Armseligkeit und wird auferstehen in Kraft./ Es wird gesat ein
nattirlicher Leib und wird auferstehen ein geistlicher Leib."!

Paulus hatte schon einmal an eine Gemeinde von der Auferstehung geschrieben,



wenige Jahre zuvor. Trauernde in Thessalonich hatten ihn in ihrem Schmerz gefragt,
was mit den Verstorbenen wird. Haben sie Anteil am neuen Zeitalter? Wo sind sie,
wenn der Christus kommt? Paulus antwortete damals in trostlichem Ton. Niemanden
wollte er im Ungewissen lassen (ber die, die entschlafen sind.

,Damit ihr nicht traurig seid wie die anderen, die keine Hoffnung haben ...“
Und er entwirft das Bild einer tiefen Einheit von Lebenden und Toten am Ende der Zeit:

,Danach werden wir, die wir leben und (ibrigbleiben, zugleich mit ihnen [den Toten]
entriickt werden auf den Wolken in die Luft, dem Herrn entgegen; und so werden wir
bei dem Herrn sein allezeit.“?

Nach Korinth schreibt Paulus ganz anders. Ging es in Thessalonich um Trauer und
Todesangst, so schreibt er hier gegen die Todesvergessenheit. Nachrichten aus der
Korinthischen Gemeinde beunruhigen ihn. Ein Teil der korinthischen Christen ist der
Meinung, sie gehOrten als Menschen bereits einer hoheren geistlichen Sphare an. Sie
waren deshalb der Auferstehung gar nicht bediirftig. Sie hielten sich nicht mehr fir
sterblich, sie wiirden einst nur einen duferlichen Tod durchgleiten, als Pneumafunken.
Sie waren, mit heutigen Worten gesprochen, eine Art reine Information, deren kdrper-
liche Tragersubstanzen keinen Einfluss mehr auf sie selbst hatten, wie Bilder im digita-
len Ather. Das beunruhigt Paulus - vor allem die damit drohende Verfliichtigung des
Evangeliums ins Abstrakte: Das Evangelium ware keine verwandelnde Kraft mehr, son-
dern lediglich eine Art philosophische Erkldrung eines Zustands. Paulus holt sich einen
dunklen Gefahrten an seine Seite: den Tod. Er 1auft jenes Ufer ab, wo der schweigende
Fahrmann Charon auf die Seelen der Verstorbenen wartet. Paulus starrt ins Dunkel, in
den undurchdringlichen Raum zwischen hier und dort. Er schreibt von einem Bruch:
Was du sdst, wird nicht lebendig, wenn es nicht stirbt. Es gibt keine sanfte Durchdrin-
gung dieser und der kommenden Welt. Der Tod liegt dazwischen, abgrundtief. Vielfach
versuchen bis heute gerade religiose Menschen den Tod zu bagatellisieren, als bliebe
etwas (brig tiber das Sterben: eine Seele etwa, ein unverganglicher Rest. Paulus fiihrt
den Korinthern und uns dagegen eine erschreckend simple Wahrheit vor: Alles Den-
ken, ja sogar aller Glauben verléschen im Tod, und nichts bleibt. Paulus konstatiert
einen Abbruch: ,Es wird gesat ..., In die Erde gelegt, tot ... Da ist nichts mehr.

,Was du sédst, wird nicht lebendig, wenn es nicht stirbt."

Im Bild des Samens, der in die Erde gebracht wird, ist Paulus einer harten Diskontinui-
tat auf der Spur: Zwischen irdischem Leben und der Auferstehung, zwischen Keimling
und Saat liegt der Todesrif3. Eine wie auch immer kolorierte Erlésungshoffnung des
Menschen unterliegt dem Tod wie jede andere Regung. Es gibt keine heimliche Ver-
bindung, keine Kenntnis, kein Erkennen, die hinldberreichen. Zwischen dem, was watr,
und dem, was kommt, kdnnte allein Gott, schaffend aus dem Nichts und unverfiigbar,
eine Kontinuitat setzen. Sie ist durch nichts gegeben. Paulus schreibt:

,Gott aber gibt ihm einen Leib, wie er will, einem jeden Samen seinen eigenen Leib.”



Der Leib der Auferstehung wird also aus dem Nichts gerufen wie die Welt am Anfang,
geschaffen aus dem Tod. Wenn es eine Beziehung zwischen Totem und Kommendem
gibt, dann in keinem verstandlichen Sinn, in keiner Zuordnung der Sprache - nur im
Geheimnis des Gottes:

,ES wird geséat verweslich und wird auferstehen unverweslich./ Es wird gesét in Nied-
rigkeit und wird auferstehen in Herrlichkeit. Es wird gesat in Armseligkeit und wird
auferstehen in Kraft./ Es wird geséat ein natiirlicher Leib und wird auferstehen ein
geistlicher Leib.”

Paulus weif3, was Briiche bedeuten - Tod und Auferstehung erlebte er, ein Verldschen
und eine Neugeburt, bei seiner sogenannten Bekehrung auf dem Weg nach Damaskus.
Wer ist denn Paulus, der hier schreibt? Ein Mensch hat sich selbst verloren durch ein
Ereignis, das wenige Jahre zuriickliegt. Was geschabh, traf ihn unvermittelt, gegen die
Logik seines Lebens, gegen seine Uberzeugungen und seine inneren Krafte. Was ge-
schah, hatte keinen verstandlichen Zusammenhang mit dem, was vorher war und was
er und was ihn getrieben hatte. Auf dem Weg nach Damaskus - eine Unterbrechung:

,Plétzlich ein Licht vom Himmel: und er fiel auf die Erde ...*?

Was folgte (wenn es iberhaupt sinnvoll ist, von einer Folge zu sprechen), griff tiefer als
ein Gedachtnisverlust - es war der Relevanzverlust des Gedachtnisses. Die Vergangen-
heit hatte flir ihn jede Bedeutung verloren, wie auch die Zukunft nur als ein kurz-
zeitiges Verharren erschien. Dieses Ereignis hat ihn nicht nur entwurzelt, es hat ihn
sich selbst obsolet gemacht. Paulus war nach seinem Sturz tagelang blind und ver-
schlossen. Er afd nichts, trank nicht, sprach nicht. Er wurde gefiihrt, ohne Widerstand
zu leisten, hockte stumpf in einem Haus in Damaskus. Er war abgeschnitten von der
Aufienwelt.

,Ein Licht vom Himmel*, ,,eine Stimme ...: Saul, Saul, was verfolgst du mich?“4

Uber das Licht und den Sturz, als der Pharisder und Christenverfolger Saulus dem
Christus begegnete und zu Paulus wurde (wovon er nie zusammenhangend erzahlt,
wovon wir von ihm so gut wie nichts Erzahlbares wissen), gab es keine Worte mehr.
Kein Bezug auf vertraute religiose Institutionen, Mythen oder philosophische Weltbe-
schreibungen half weiter. Zwei Modelle der Beschreibungen dieser Begegnung bieten
sich an: Jemand ist in sich versunken, gefallen in einen Abgrund, iber den sich vorher
das Selbst spannte und dem es nun nichts mehr entgegenhalten kann, eine zerrissene
Membran. Das ist das Bild der mystischen Innerlichkeit. Oder man konnte sagen:
Jemand ist getroffen worden, senkrecht aus der Hohe, wie von einem Blitz, einem
Lichtstrahl, wie von einem Geschof3. Das ist das Bild der Offenbarungstheologie.
Beides kommt in der Folge auf dasselbe hinaus: eine Wunde, die alles verdndert. Wie
Paulus seine Berufung erfahren hat, kdnnte man mit heutigen Worten ,,subjektiv*



nennen - eine Setzung des Inneren, welches eine Tiefe erfahrt, die alle Reflexionskraft
tibersteigt. So schreibt Paulus in seinem zweiten Brief an die Korinther von einem
Licht, das aufschien wie am ersten Schépfungstag:

,Gott, der sprach: Licht soll aus der Finsternis hervorleuchten, der hat einen hellen
Schein in unsere Herzen gegeben ...*

War da ein Leuchten im Inneren, ein Glutkern? Oder eine Strahlung von auf3en? Paulus
ist etwas widerfahren - woher auch immer. Angesichts des Ereignisses wird die Unter-
scheidung von aufen und innen schal, und das Wortpaar subjektiv/objektiv verliert
seine allgemeine Deutungskraft. Eine Verschmelzung, in der eins im anderen verlischt?
Ein Sterben? Ein Auferstehen? In der Apostelgeschichte heifdt es:

,Und als er seine Augen aufschlug, sah er nichts. Sie nahmen ihn aber bei der Hand
und fiihrten ihn nach Damaskus.“®

Gnade, Dasein aus dem Nichts.
,Gott aber gibt ihm einen Leib, wie er will, einem jeden Samen seinen eigenen Leib."

Das hat Paulus erfahren. Seine Sprache, in der er das alles spater zu verstehen sucht,
bleibt vielerorts briichig. Er scheint zu stammeln von etwas, woflir ihm die Worte
fehlen. Er umwandert in seinen Briefen einen Krater. Nicht sprachlich zu beherrschen,
nicht rituell zu kontrollieren, nicht zum Nutzen einzusetzen ist das Christusereignis. Es
erklart nichts, es hilft nichts. Es ist weder sozial, noch begriindet es verlasslich Werte.
Keine kirchliche Lehre kann es fassen. Das wussten die frithen Christen im Gefolge des
Paulus. Und so schreibt beispielsweise um das Jahr 200 Tertullian, mitten im
Gerinnungsprozess der altkirchlichen Dogmen: Das Sterben des Gottessohnes sei
glaubhaft, weil es ungereimt ist, seine Auferstehung gewiss, weil sie unmaoglich ist.” In
solcherart sperriger Substanz liegt die historische Fahrigkeit des Christentums be-
griindet, seine dauernde innere Unruhe. Von Anfang an ist es traumatisiert, verstort,
nie mit sich identisch. Das ist ein Aspekt christlichen Glaubens, der seit Paulus mal
verdeckt, mal offen die gesamte Kirchengeschichte durchzieht und der Theologie ein
dissonantes Untergrundgerausch beimischt. Sie weif} letztlich nie wirklich, wovon sie
spricht. Offenbarung und Negation zucken immer wieder in eins, etwa wenn Dietrich
Bonhoeffer Mitte des 20. Jahrhunderts in gro[3ter Pragnanz formuliert:

,Einen Gott, den es gibt, gibt es nicht.”

So leuchtet ein, warum Paulus die Todesgrenze auf keinen Fall relativieren kann. Dann
warde er auch den Christus und die kommende Welt relativieren. Will er redlich von
der Auferstehung sprechen, kann er das nicht, ohne den Tod in seiner ganzen Scharfe
zu benennen - wie er selbst erfahren hat, dass aller Glauben, alle Uberzeugungen, ja
gar die eigenen Gottesvorstellungen sterblich sind, verloschen im helleren Licht des
Christus.



,ES wird gesét in Niedrigkeit und wird auferstehen in Herrlichkeit.”

Die Worte sind verhallt, die Glocken verstummen. Die kleine Trauergemeinde verliert
sich, wéhrend ein kleiner Bagger wie ein emsiges rotes Insekt das Erdloch zuschaufelt.
Der Hugel Gber dem Grab wird sich in einigen Tagen senken. Dann sind auch die
Blumen verwelkt. Flr einen Grabstein ist wohl kein Geld da.

,ES wird gesét ein natiirlicher Leib und wird auferstehen ein geistlicher Leib.“

Geistlicher Leib? Wer kann das glauben? Paulus spannt drei Gegensatze (iber den Ab-
grund des Todes. Zunachst heifdt es: , Es wird gesat verweslich und wird auferstehen
unverweslich.” Verweslich - unverweslich: Dieses Wortpaar folgt einer Struktur, die
Paulus immer wieder verwendet, die des UN- ... Eine wahrnehmbare Eigenschaft wird
negiert und damit ein offener Horizont gezeigt, der aber noch nichts enthalt, nichts
sichtbar macht, nur die Offenheit selbst, das Andere. Es heif3t dann aber weiter:

,ES wird gesét in Niedrigkeit und wird auferstehen in Herrlichkeit. Es wird gesét in
Schwachheit und wird auferstehen in Kraft.”

Was Paulus hier letztlich von dem Auferstehungsleib aussagt, ist sein Verschwimmen
mit der Gottheit. Neugeschaffen, der Mensch aus dem Todesnichts, ist eins mit Gott, in
Glanz und Kraft. Die Polin, die ich beerdigte, war die einzige, die mich je im gottes-
dienstlich Gebet unterbrochen hat - indem sie umfiel, krachend auf die Bank, und das
war Willkiir, getarnt mit dem verzeihlichen Sekundenschlaf einer Achtzigjahrigen. Sie
erklarte es mir am Nachmittag, als sie lange um den Pfarrhof schlich, weil sie mich
treffen wollte:

,Was haben Sie da gesagt? Ndhe? Sie beteten um Gottes Nahe? Wissen Sie, was Sie da
wollen?"

lhre Hand lag nun auf meinem Arm, eine gro[3e Hand, durchzogen mit blauen Adern,
von einer Farbe wie die Matten der Krokusse im Garten. Und sie erzahlte abrupt, ohne
sich meines Interesses auch nur kurz zu vergewissern:

»Ich lag in einem Erdriss, im Herbst 1939. Die deutsche Wehrmacht zog heran. Mein
Vater meinte angesichts des grollenden Geschiitzdonners, ich solle noch diese eine
Furche nachlesen und dann schnell nach Hause kommen ... Pl6tzlich sah ich vom
Waldrand her die Panzer heran rollen wie stdhlerne Tiere. Sie bewegten sich viel
schneller, als ich mir vorgestellt hatte. Ich warf mich hin, legte mich flach in das teils
schon aufgepfliigte Feld und betete, betete um Bewahrung, um Gottes Néhe, um seine
rettende Hand. Und ich flihlte plétzlich eine seltsame innere Sicherheit, es war wie ein
warmes Licht, das mich einschloss. Gott ist nah, dachte ich, fiihite ich tief in mir. Wie
entriickt war ich dem bedrohlichen Larm, hérte nichts, war geborgen in einem Trost,
der nicht von dieser Welt war. Niemand sah mich, niemand fand mich. Die Front zog
liber unsere Acker hinweg wie ein Wolkenschatten... Inmer wieder habe ich mich spé&-



ter gefragt, was dieser Moment gefiihiter Gottesndhe bedeutete. Naivitdt? War Gott mir
damals wirklich nah? Aber was ist das dann flir ein Gott?

Auf dem Nachbarhof fanden wir am néchsten Tag alle Bewohner mit der Zunge an den
Kiichentisch genagelt und mit einem Genickschuss getétet, darunter meine beste
Freundin... Warum lebte ich noch und die anderen nicht? Wie konnte es sein, dass ich
in der Ackerfurche lag in tief empfundener Gottesndhe, wahrend die anderen, wenige
hundert Meter weiter... Wenn Gott nah ist, geschehen Dinge, die der Mensch nicht fas-
sen kann. Gott ist zu viel fiir uns... Keine Ndhe! Héren Sie? Niemals seine Ndhe!"

Diese Worte haben sich mir eingebrannt. Immer wieder stehen wir Christen in der
Versuchung, Gott in unsere Vorstellungen von der Welt oder von einem gelungenen
Leben zu verrechnen. Immer wieder sind wir dabei, uns behaglich einzunisten bei
einem Gott, wie wir ihn brauchen. Paulus fiihrt uns tiefer: hinein in einen Raum, wo es
keine Geborgenheit gibt und doch tiefste Geborgenheit, wo der Mensch verlischt und
neu geschaffen wird, wo uns Gott begegnet - als Frage und offener Raum. Licht-
schmerz, helleres Licht als wir fassen kdnnen, Licht der Auferstehung:

,ES wird gesét in Niedrigkeit und wird auferstehen in Herrlichkeit. Es wird gesét in
Schwachheit und wird auferstehen in Kraft.”
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