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Gott hatte einen gro[en Spiegel, und als Gott in den Spiegel sah, sah er die Wahrheit.
Da lief Gott den Spiegel fallen, und der Spiegel zersprang in tausend Scherben. Die
Menschen rauften sich darum, einen der Scherben zu erhaschen. Sie blickten alle in
ihren Scherben, sahen sich und glaubten, die Wahrheit zu erkennen.

Diese ,persische Legende" stellt der Regisseur Werner Herzog seinem Essay-Band ,Die
Zukunft der Wahrheit” voran. Es ist kompliziert geworden, sich darauf zu einigen, was
wahr ist. Vor nicht allzu langer Zeit glaubten wir noch, in einer Gesellschaft zu leben, in
der Wissen die wichtigste Ressource zur Definition von Wahrheit ist. Von Journalisten
oder Wissenschaftlerinnen hat man angenommen, dass sie das Wissen produzieren,
das man fiir wahr halten kann. Mittlerweile schwindet aber das Vertrauen vieler
Menschen in diese Autoritaten. Und auch Fakten haben vielerorts einen schweren
Stand. Die Wahrheitsfrage ist fiir viele Menschen heute vermutlich viel starker als zu
friiheren Zeiten eine Frage des Vertrauens. Wem traue ich, dass sie oder er tatsachlich
die Wahrheit sagt?

,2Was ist Wahrheit?“, fragte der rémische Statthalter Pontius Pilatus den angeklagten
Jesus. Er wartete die Antwort gar nicht ab. Bei modernen Bibellesern hat ihm seine
Skepsis durchaus Sympathien eingebracht. Der Journalist Matthias Drobinski bringt es
auf den Punkt:

,Jesus erscheint als humorloser Fundi, Pilatus als aufgeklarter Philosoph, der weif3,
dass die Frage nach der Wahrheit ein Achselzucken erfordert.”

Die Frage, was Wahrheit ist, durchzieht die Geschichte vom Leiden und Sterben Jesu:
Da ist Petrus, der behauptet, seinen Freund und Meister nicht zu kennen. Und
schlieflich ist da die folgenreiche Frage, ob sich alles so zugetragen hat, wie die
Evangelien berichten: Trifft jiidische Honoratioren wirklich die Hauptschuld am Tod
von Jesus? War Pilatus wirklich der unentschiedene und angstliche Mensch, als der er
in die christliche Uberlieferung eingegangen ist?

Versuchen wir im folgenden etwas Licht ins Dunkel zu bringen, was das Verhaltnis von
Wahrheit und Liige anbetrifft, vom Beginn unserer Zeitrechnung bis ins ,postfaktische
Zeitalter”.

Die Szene findet sich so nur im Evangelium des Johannes. Pilatus lasst Jesus rufen und
stellt ihm die entscheidende Frage: ,Bist du der Konig der Juden?“ Der Vorwurf klingt
harmlos, war aber nach dem rOmischen Recht ein todeswiirdiges Verbrechen. Jesus
provozierte regelmafig jidische Autoritaten, nannte sich Gottes Sohn und elektrisierte
das Volk mit Predigten und Wundern. Das alles konnte der romischen
Besatzungsmacht egal sein. Aber sollte Jesus die Kénigswirde fiir sich beanspruchen,
dann griff er in die politische Sphare ein. Ein solcher Anspruch forderte die Autoritat
des romischen Kaisers heraus.

Die Mitglieder des Hohen Rates, die Jesus an Pilatus Uberstellt hatten, waren schlau
genug, den Statthalter nicht mit religiosen Konflikten zu langweilen. Sie formulierten
genau den Vorwurf, bei dem Pilatus tatig werden musste. Jesus versteht, was hier
gespielt wird. ,Sagst du das von dir aus, oder haben es dir andere Giber mich gesagt?”,
fragt er zurtlick. Pilatus muss noch zweimal nachfragen, bevor er die Antwort bekommt,



auf die er wartet. ,Mein Kénigtum ist nicht von dieser Welt“, sagt Jesus als nachstes.
Und dann, nachdem Pilatus den dritten Anlauf gemacht hat:

,Du sagst es, ich bin ein Kénig. Ich bin dazu geboren und dazu in die Welt gekommen,
dass ich fiir die Wahrheit Zeugnis ablege. Jeder, der aus der Wahrheit ist, hért auf
meine Stimme." Pilatus sagte zu ihm: ,Was ist Wahrheit?“ Nachdem er das gesagt
hatte, ging er wieder zu den Juden hinaus und sagte zu ihnen: ,Ich finde keinen Grund,
ihn zu verurteilen.”

Dieses ,Du sagst es” liest sich im griechischen Originaltext allerdings etwas anders. Es
meint eher: ,,Das hast du gesagt" oder ,wenn du so willst". Jesus geht es nicht um das
Konigtum in dem Sinn, wie es ihm die Hohenpriester unterstellen. Er spricht lieber
uber die Wahrheit. Auch hier lohnt es sich, in die Originaltexte zu schauen - diesmal in
die hebraische Bibel, in die judische Tradition, in der Jesus steht.

Die Psalmendichter und andere Autoren des Alten Testamentes benutzen den
hebraischen Begriff npy ‘amaet , der verwandt ist mit dem christlichen ,Amen*. Im

Deutschen wird er gewOhnlich mit ,,Wahrheit” (ibersetzt. Aber das hebradische Wort
umfasst mehr als den modernen Wahrheitsbegriff. Es bedeutet so viel wie ,Treue*,
,2Zuverlassigkeit" oder ,Verlasslichkeit“. Das ist also kein philosophischer Begriff,
sondern beschreibt eine praktische Loyalitat von Menschen untereinander - oder die
Loyalitat zwischen Gott und den Menschen. ,Denn das Wort des Herrn ist wahrhaftig/
all sein Tun ist verlasslich, heift es in Psalm 33. Die Begriffe ,wahrhaftig“ und
yverlasslich“ meinen hier das gleiche.

Man kann das auch fiir die Worte von Jesus vor Pilatus ausprobieren und ,,Wahrheit"
durch ,Treue” ersetzen: Jesus will die Treue Gottes zu seinem Volk bezeugen.
Diejenigen, die Gottes Treue erwidern, héren auf ihn,

Schon Paulus hat den Wahrheitsbegriff anders benutzt: Fiir ihn ist die Wahrheit das
Evangelium, die Gute Nachricht vom Leben und Sterben Jesu Christi. Im Rémerbrief
beteuert er: ,Ich sage in Christus die Wahrheit und Iige nicht und mein Gewissen
bezeugt es mir im Heiligen Geist." Das ist eine Art von Wahrheit, die sich nicht
beweisen lasst. Johann Hinrich Claussen, der Kulturbeauftragte der Evangelischen
Kirche in Deutschland, beschreibt es so:

Es ist ,eine Sache des Herzens und des Glaubens. ,Wahr“ bedeutet hier das, was ,mich
unbedingt angeht”.,

Er nennt diese Wirklichkeit neben den Tatsachenwahrheiten ,,symbolisches Wissen*.
Auch dieses ,symbolische Wissen* erhebt fiir sich den Anspruch, wahr zu sein. Darin
verarbeiten Menschen Generation um Generation ihre Erfahrungen, Empfindungen
und Einstellungen.

Sie lassen sich nicht in wissenschaftlichen Sétzen, Gleichungen und Theorien
ausdrlicken, sondern eher in Geschichten und Bildern, Versen und Bekenntnissen,
Liedern und Gebeten. Die gesamte menschliche Kultur - und die Religion als ein Teil
von ihr - ist nicht zuletzt der Versuch, eine eigene, ndmlich symbolische Gestalt von
Wissen zu schaffen.



Flr Johann Hinrich Claussen stellt dieses symbolische Wissen einen zweiten, ebenso
yunverzichtbaren Umgang des Menschen mit sich selbst und seiner Welt dar”. Das ist
ein selbstbewusster Anspruch von Kultur, gleichwertig zu bestehen neben der
naturwissenschaftlichen Wissensproduktion. Gleichzeitig ist es ein bescheidener
Wahrheitsanspruch von Religion, die sich hier als Teil der Kultur versteht und in eine
Reihe mit Mythen, Marchen und Dichtungen gestellt wird.

Vielleicht kann man sagen, dass Traume solche Gelegenheiten sind, bei denen sich
symbolisches Wissen offenbart: er Evangelist Matthdus ist iberzeugt, dass sich hier
eine gottliche Wahrheit manifestiert.

Die Frau des Pilatus, die Matthdaus als einziger der Evangelisten erwahnt, hatte einen
Traum:

»Wéahrend Pilatus auf dem Richterstuhl safs, lief3 seine Frau ihm sagen: Lass die Hinde
von diesem Mann, er ist unschuldig. Ich hatte seinetwegen heute Nacht einen
schrecklichen Traum.”

Erzahlerin:

Sogar die heidnischen Magier und die Gattin des romischen Besatzers, sagt Matthaus,
sind aufgeschlossen flir Gottes Wahrheit. Die jiidischen Autoritaten dagegen - Herodes
und die Hohenpriester - sehen nur ihre eigene Agenda.

Wenn es so eine goéttliche Wahrheit gibt: Heif3t das dann, dass ein Glaube wahr ist und
alle anderen falsch sein miissen? Christliche Theologen ringen in einer globalisierten
Welt darum, beides miteinander zu vereinbaren: Einerseits den Glaubigen anderer
Religionen mit der gleichen Offenheit zu begegnen, die Jesus vor dem Fremden zeigte,
und sich kein abschatziges Urteil (iber sie anzumalien. Andererseits den Kern des
Christentums nicht zu verleugnen, namlich den Glauben, dass Christus, der Sohn
Gottes von den Toten auferstanden und der Erldser ist. Um das Dilemma zu ldsen, gibt
es verschiedene Ansatze: den Inklusivismus und den Pluralismus. Der katholische
Theologe Klaus von Stosch beschreibt den Unterschied:

Der Inklusivismus hélt daran fest, daf8 der eigenen religiésen Tradition Heil und
Wahrheit in uniiberbietbarer und unerreichbarer Weise zukommt. Er geht aufSerdem
davon aus, daf$s auch in anderen religiésen Traditionen Heil und Wahrheit vorhanden
sind und ihnen gegentiber deshalb Wertschatzung angebracht ist. Allerdings ist diese
Wertschéatzung nur dadurch moglich, daf$ das Fremde als defizitdre Form des Eigenen
verstanden wird. {...}

Anders als der Inklusivismus besteht der Pluralismus darauf, dafS Heil und Wahrheit
zumindest in allen Weltreligionen in gleichwertiger Weise vermittelt wird.

Flr die Pluralisten wird es schwierig, sich gleichzeitig zu dem Christus zu bekennen,
der sagt: ,Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben; niemand kommt zum Vater
aufler durch mich.” Die Inklusivisten wiederum kommen nicht umhin, anderen
Religionen das Bild abzusprechen, das sie von sich haben - wenn diese anderen
Religionen namlich selbst den Anspruch vertreten, im Besitz der Wahrheit zu sein.



Als Ausweg aus dem Dilemma empfiehlt Klaus von Stosch, sich vor allgemeinen
Aussagen darlber zu hiten, wie viel Wahrheit in anderen Religionen steckt. Seine
Methode der ,komparativen Theologie" ist ein ,,Hin- und Hergehen zwischen konkreten
religidsen Traditionen angesichts bestimmter Problemfelder, um Verbindendes und
Trennendes zwischen den Religionen neu zu entdecken.” Sobald sich untberbrick-
bare Differenzen in der Lehre auftun, hilft es, sich der gelebten Praxis des Glaubens
zuzuwenden. Hier zeigen sich oft verbliiffende Gemeinsamkeiten.

Wer Andersglaubigen erklart, warum er seine Religion so und nicht anders lebt, denkt
vielleicht auch selbst ganz neu tiber die eigene Wahrheit nach, die der Grund aller
religiosen Regeln ist.

Die Frage, welche Religion die wahre ist, hatte Pilatus wahrscheinlich nur ein
Achselzucken entlockt. Flir die meisten Menschen der Antike war Kklar, dass die
Weltgegenden unter verschiedenen Gottern aufgeteilt sind. Die Rdmer drangten ihre
Religion den Vélkern, die sie beherrschten, nicht auf. Allerdings wurde erwartet, dass
sie den rOmischen Kaiser zum Zeichen ihrer Loyalitat wie einen ihrer eigenen Gotter
verehrten. So diente der Kaiserkult als Ersatz flir die fehlende Staatsreligion im
Romischen Reich, erklart der Historiker Alexander Demandt. Antike Intellektuelle
spotteten zwar bisweilen darliber, doch nur den Juden und spater den Christen
erschien der Kaiserkult als gotteslasterlicher Grauel. In den jidischen Messias-
Gestalten, von denen einige zur Zeit von Jesus auftraten, vermischte sich religiése
Erlésungssehnsucht mit politischem Widerstand. Vor diesem Hintergrund wird
verstandlich, meint Alexander Demandt, warum Pilatus Jesus nicht davonkommen
lassen konnte. Das Glaubensbekenntnis, meint der Historiker, ist an dieser Stelle
ungenau:

In jedem Falle erfolgte die Hinrichtung Jesu durch die R6mer. Daher heifst es im
Glaubensbekenntnis ungenau ,gekreuzigt unter”, es muss heifSen: ,gekreuzigt durch
Pontius Pilatus.”

Am Abend bevor Pilatus die Wahrheitsfrage stellt, hat sich Petrus bereits in ein
Geflecht von Liigen verstrickt. Er wird immer etwas mutiger und ambitionierter als die
anderen Junger beschrieben. Jetzt ist er Jesus als einziger in den Hof des hohe-
priesterlichen Palastes gefolgt. Dreimal wird er dort auf Jesus angesprochen. Dreimal
leugnet er jegliche Verbindung. Mit dem Hahnenschrei erkennt Petrus sein Versagen
und weint bitterlich. Wer mutig ist, kann scheitern.

Doch das Image des Treulosen ist an Petrus hangen geblieben: Mit dem Symbol des
Hahns wird er bis heute dargestellt. Auf zahlreichen mitteleuropdischen Kirchen dreht
sich der Wetterhahn und kann als Bild fiir das wetterwendische Wesen des Petrus
gelesen werden. Dabei kdnnte man den Hahn auch als Symbol fiir einen Wendepunkt
in seinem Leben verstehen: Petrus bereut, leidet, schamt sich, aber anders als Judas
beendet er nicht sein Leben. Schon bald wird er zur fliihrenden Gestalt des friihen
Christentums.

Gemessen an dem christlichen Anspruch, Zeugnis fiir den Glauben abzulegen, notfalls
mit dem eigenen Blut, hat Petrus zentrale Werte verletzt. Aber in der Geschichte der
Theologie finden sich auch recht milde Urteile tiber die Art von Liigen, die er sich hat
zu Schulden kommen lassen.



Fiir Thomas von Aquin geht eine Liige, die niemandem Schaden zufligt, aber vielleicht
sogar ein Leben zu retten vermag, als Notltige durch. Und zumindest sein eigenes
Leben hat Petrus ja in Sicherheit gebracht. Eine Todsiinde liegt fiir Thomas von Aquin
erst dann vor, wenn die Lige niemandem nitzt, aber manchem schadet. Auch Martin
Luther unterscheidet zwischen der ,freundlichen Liige" und der Schadensliige. Eine
wissentlich ausgesprochene Unwahrheit bleibt fiir Luther auch dann eine Siinde, wenn
sie Leben rettet. Allerdings gehdrt sie dann, wie der Reformator erklarte, ,unter den
Himmel der Gnaden, das ist, unter die Vergebung der Slinden.”

Flr die Machtigen galten schon immer andere Regeln. Im 16. Jahrhundert gab der
Philosoph und Politiker Niccolo Machiavelli einen auflerst opportunistischen Rat:

,Jeder sieht ein, wie lobenswert es fiir einen Herrscher ist, wenn er sein Wort halt{...}.
Trotzdem sagt uns die Erfahrung unserer Tage, dass gerade jene Herrscher
Bedeutendes geleistet haben, die nur wenig von Treue hielten und es verstanden, mit
Verschlagenheit die Kdpfe der Menschen zu verdrehen, und schliefSlich die Oberhand
liber jene gewannen, die ihr Verhalten auf Ehrlichkeit griindeten. {...} Ein kluger
Machthaber kann und darf daher sein Wort nicht halten, wenn ihm dies zum Schaden
gereichen wiirde.”

Machiavellis Begriindung ist simpel: Weil die anderen Menschen auch schlecht sind
und ebenso handeln wiirden, gibt es keinen Anlass, ihnen gegentiber Wort zu halten.
Uberraschende Riicken-deckung bekommt seine Position im 20. Jahrhundert
ausgerechnet von Hannah Arendt. Zwar hatte die Philosophin die Ligen scharf
kritisiert, mit denen die amerikanische Regierung ihr Volk in den Vietnamkrieg flihrte.
Trotzdem argumentiert sie:

,Jeder Anspruch auf absolute Wahrheit, die von den Meinungen der Menschen
unabhéangig zu sein vorgibt, {legt} die Axt an die Wurzeln aller Politik und der
Legitimitéat aller Staatsformen.*

Noch ein zweites Argument flihrt sie zugunsten der Unwahrheit an: Eine Liige versucht
das, was ist, zu verandern - wahrend die Wahrheit einfach beim Status Quo stehen-
bleibt. Politik miisse aber immer wieder Altes beseitigen, um Raum flir neues Handeln
zu gewinnen. Arendts provokante Schlussfolgerung lautet:

,Wahrhaftigkeit ist nie zu den politischen Tugenden gerechnet worden, weil sie in der
Tat wenig zu dem eigentlich politischen Geschéft, der Verdnderung der Welt und der
Umsténde, unter denen wir leben, beizutragen hat.”

Und wie steht es jetzt um die Wahrheit in den Berichten tUber die Kreuzigung Jesu? Es
hat sich gezeigt, dass die Evangelisten die Rolle des Pilatus beim Tod Jesu zumindest
beschdnigen. Dabei mag das Bediirfnis der frithen Christen, sich vom Judentum zu
distanzieren, ausschlaggebend gewesen sein. Manche Forscher argumentieren auch:
Die Evangelisten haben friihzeitig dem Vorwurf entgegentreten wollen, sie wiirden sich
auf einen rechtmaflig von einem rémischen Richter verurteilten Verbrecher berufen.



Denn so, wie sie die Geschichte erzahlen, wird unmissverstandlich festgeschrieben:
Jesus war unschuldig, und Pilatus hatte das klar erkannt.

Flr die Juden zog dieses erzahlerische MandOver in historischer Perspektive eine
entsetzliche Geschichte voller Hass und Gewalt nach sich. Der Vorwurf des Gottes-
mordes wurde herangezogen, um Diskriminierung und Pogrome durch die Jahr-
hunderte zu entfachen und zu rechtfertigen. Theologen hatten eigentlich laut
widersprechen miissen. Stattdessen verfassten sie antijudaistische Schriften,
predigten gegen Menschen jidischen Glaubens und grenzten diese aus. Aus Hass und
Vorurteil wurde Gewalt und Mord. Der christliche Antijudaismus war eine
entscheidende Quelle fiir den politischen Antisemitismus, der zur Ermordung von
sechs Millionen Jidinnen und Juden fiihrte.

,Seit die Menschen nicht mehr an Gott glauben, glauben sie an alles”, sagt ein
Aphorismus, der Gilbert Keith Chesterton zugeschrieben wird. Dass der Glaube an Gott
nicht davor bewahrt, gefahrlichen Unsinn zu glauben, ist leider erwiesen. Doch richtig
ist an dem Bonmot, dass auch in einer sakularisierten Welt Liigen und Verschwoérungs-
erzahlungen weiter bliihen. Als die Plattform X noch Twitter hie} und sich als Medium
verstand, das Demokratie und Humanismus fordert, durfte der Wissenschaftler Sinan
Aral ihre Algorithmen einsehen. Er fand heraus, dass sich Falschnachrichten sechs Mal
so schnell und an einhundert Mal so viele Menschen verbreiten wie wahre Aussagen.
Aral erklart das mit der Funktionsweise von Teilen des menschlichen Gehirns. Denn
Liigen liefern ihm das, wovon es nicht genug bekommen kann: Uberraschung,
Unterhaltung und Emotionen.
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