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Gott hatte einen großen Spiegel, und als Gott in den Spiegel sah, sah er die Wahrheit. 
Da ließ Gott den Spiegel fallen, und der Spiegel zersprang in tausend Scherben. Die 
Menschen rauften sich darum, einen der Scherben zu erhaschen. Sie blickten alle in 
ihren Scherben, sahen sich und glaubten, die Wahrheit zu erkennen. 

 
Diese „persische Legende“ stellt der Regisseur Werner Herzog seinem Essay-Band „Die 
Zukunft der Wahrheit“ voran. Es ist kompliziert geworden, sich darauf zu einigen, was 
wahr ist. Vor nicht allzu langer Zeit glaubten wir noch, in einer Gesellschaft zu leben, in 
der Wissen die wichtigste Ressource zur Definition von Wahrheit ist. Von Journalisten 
oder Wissenschaftlerinnen hat man angenommen, dass sie das Wissen produzieren, 
das man für wahr halten kann. Mittlerweile schwindet aber das Vertrauen vieler 
Menschen in diese Autoritäten. Und auch Fakten haben vielerorts einen schweren 
Stand. Die Wahrheitsfrage ist für viele Menschen heute vermutlich viel stärker als zu 
früheren Zeiten eine Frage des Vertrauens. Wem traue ich, dass sie oder er tatsächlich 
die Wahrheit sagt?  
„Was ist Wahrheit?“, fragte der römische Statthalter Pontius Pilatus den angeklagten 
Jesus. Er wartete die Antwort gar nicht ab. Bei modernen Bibellesern hat ihm seine 
Skepsis durchaus Sympathien eingebracht. Der Journalist Matthias Drobinski bringt es 
auf den Punkt: 
 
„Jesus erscheint als humorloser Fundi, Pilatus als aufgeklärter Philosoph, der weiß, 
dass die Frage nach der Wahrheit ein Achselzucken erfordert.“ 

 
Die Frage, was Wahrheit ist, durchzieht die Geschichte vom Leiden und Sterben Jesu: 
Da ist Petrus, der behauptet, seinen Freund und Meister nicht zu kennen. Und 
schließlich ist da die folgenreiche Frage, ob sich alles so zugetragen hat, wie die 
Evangelien berichten: Trifft jüdische Honoratioren wirklich die Hauptschuld am Tod 
von Jesus? War Pilatus wirklich der unentschiedene und ängstliche Mensch, als der er 
in die christliche Überlieferung eingegangen ist?  
Versuchen wir im folgenden etwas Licht ins Dunkel zu bringen, was das Verhältnis von 
Wahrheit und Lüge anbetrifft, vom Beginn unserer Zeitrechnung bis ins „postfaktische 
Zeitalter“.  
Die Szene findet sich so nur im Evangelium des Johannes. Pilatus lässt Jesus rufen und 
stellt ihm die entscheidende Frage: „Bist du der König der Juden?“ Der Vorwurf klingt 
harmlos, war aber nach dem römischen Recht ein todeswürdiges Verbrechen. Jesus 
provozierte regelmäßig jüdische Autoritäten, nannte sich Gottes Sohn und elektrisierte 
das Volk mit Predigten und Wundern. Das alles konnte der römischen 
Besatzungsmacht egal sein. Aber sollte Jesus die Königswürde für sich beanspruchen, 
dann griff er in die politische Sphäre ein. Ein solcher Anspruch forderte die Autorität 
des römischen Kaisers heraus.  
Die Mitglieder des Hohen Rates, die Jesus an Pilatus überstellt hatten, waren schlau 
genug, den Statthalter nicht mit religiösen Konflikten zu langweilen. Sie formulierten 
genau den Vorwurf, bei dem Pilatus tätig werden musste. Jesus versteht, was hier 
gespielt wird. „Sagst du das von dir aus, oder haben es dir andere über mich gesagt?“, 
fragt er zurück. Pilatus muss noch zweimal nachfragen, bevor er die Antwort bekommt, 
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auf die er wartet. „Mein Königtum ist nicht von dieser Welt“, sagt Jesus als nächstes. 
Und dann, nachdem Pilatus den dritten Anlauf gemacht hat:  
 
„Du sagst es, ich bin ein König. Ich bin dazu geboren und dazu in die Welt gekommen, 
dass ich für die Wahrheit Zeugnis ablege. Jeder, der aus der Wahrheit ist, hört auf 
meine Stimme.“ Pilatus sagte zu ihm: „Was ist Wahrheit?“ Nachdem er das gesagt 
hatte, ging er wieder zu den Juden hinaus und sagte zu ihnen: „Ich finde keinen Grund, 
ihn zu verurteilen.“  
 
Dieses „Du sagst es“ liest sich im griechischen Originaltext allerdings etwas anders. Es 
meint eher: „Das hast du gesagt“ oder „wenn du so willst“. Jesus geht es nicht um das 
Königtum in dem Sinn, wie es ihm die Hohenpriester unterstellen. Er spricht lieber 
über die Wahrheit. Auch hier lohnt es sich, in die Originaltexte zu schauen – diesmal in 
die hebräische Bibel, in die jüdische Tradition, in der Jesus steht.  
Die Psalmendichter und andere Autoren des Alten Testamentes benutzen den 
hebräischen Begriff אֱמֶת ʼämæt , der verwandt ist mit dem christlichen „Amen“. Im 
Deutschen wird er gewöhnlich mit „Wahrheit“ übersetzt. Aber das hebräische Wort 
umfasst mehr als den modernen Wahrheitsbegriff. Es bedeutet so viel wie „Treue“, 
„Zuverlässigkeit“ oder „Verlässlichkeit“. Das ist also kein philosophischer Begriff, 
sondern beschreibt eine praktische Loyalität von Menschen untereinander – oder die 
Loyalität zwischen Gott und den Menschen. „Denn das Wort des Herrn ist wahrhaftig/ 
all sein Tun ist verlässlich“, heißt es in Psalm 33. Die Begriffe „wahrhaftig“ und 
„verlässlich“ meinen hier das gleiche.  
Man kann das auch für die Worte von Jesus vor Pilatus ausprobieren und „Wahrheit“ 
durch „Treue“ ersetzen: Jesus will die Treue Gottes zu seinem Volk bezeugen. 
Diejenigen, die Gottes Treue erwidern, hören auf ihn.  
Schon Paulus hat den Wahrheitsbegriff anders benutzt: Für ihn ist die Wahrheit das 
Evangelium, die Gute Nachricht vom Leben und Sterben Jesu Christi. Im Römerbrief 
beteuert er: „Ich sage in Christus die Wahrheit und lüge nicht und mein Gewissen 
bezeugt es mir im Heiligen Geist.“ Das ist eine Art von Wahrheit, die sich nicht 
beweisen lässt. Johann Hinrich Claussen, der Kulturbeauftragte der Evangelischen 
Kirche in Deutschland, beschreibt es so: 
 
Es ist „eine Sache des Herzens und des Glaubens. „Wahr“ bedeutet hier das, was „mich 
unbedingt angeht“. 
 
Er nennt diese Wirklichkeit neben den Tatsachenwahrheiten „symbolisches Wissen“. 
Auch dieses „symbolische Wissen“ erhebt für sich den Anspruch, wahr zu sein. Darin 
verarbeiten Menschen Generation um Generation ihre Erfahrungen, Empfindungen 
und Einstellungen.  
 
Sie lassen sich nicht in wissenschaftlichen Sätzen, Gleichungen und Theorien 
ausdrücken, sondern eher in Geschichten und Bildern, Versen und Bekenntnissen, 
Liedern und Gebeten. Die gesamte menschliche Kultur – und die Religion als ein Teil 
von ihr – ist nicht zuletzt der Versuch, eine eigene, nämlich symbolische Gestalt von 
Wissen zu schaffen.  
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Für Johann Hinrich Claussen stellt dieses symbolische Wissen einen zweiten, ebenso 
„unverzichtbaren Umgang des Menschen mit sich selbst und seiner Welt dar“. Das ist 
ein selbstbewusster Anspruch von Kultur, gleichwertig zu bestehen neben der 
naturwissenschaftlichen Wissensproduktion. Gleichzeitig ist es ein bescheidener 
Wahrheitsanspruch von Religion, die sich hier als Teil der Kultur versteht und in eine 
Reihe mit Mythen, Märchen und Dichtungen gestellt wird.  
 
Vielleicht kann man sagen, dass Träume solche Gelegenheiten sind, bei denen sich 
symbolisches Wissen offenbart: er Evangelist Matthäus ist überzeugt, dass sich hier 
eine göttliche Wahrheit manifestiert. 
Die Frau des Pilatus, die Matthäus als einziger der Evangelisten erwähnt, hatte einen 
Traum:  
 
„Während Pilatus auf dem Richterstuhl saß, ließ seine Frau ihm sagen: Lass die Hände 
von diesem Mann, er ist unschuldig. Ich hatte seinetwegen heute Nacht einen 
schrecklichen Traum.“  
 
Erzählerin:  
Sogar die heidnischen Magier und die Gattin des römischen Besatzers, sagt Matthäus, 
sind aufgeschlossen für Gottes Wahrheit. Die jüdischen Autoritäten dagegen – Herodes 
und die Hohenpriester – sehen nur ihre eigene Agenda. 
Wenn es so eine göttliche Wahrheit gibt: Heißt das dann, dass ein Glaube wahr ist und 
alle anderen falsch sein müssen? Christliche Theologen ringen in einer globalisierten 
Welt darum, beides miteinander zu vereinbaren: Einerseits den Gläubigen anderer 
Religionen mit der gleichen Offenheit zu begegnen, die Jesus vor dem Fremden zeigte, 
und sich kein abschätziges Urteil über sie anzumaßen. Andererseits den Kern des 
Christentums nicht zu verleugnen, nämlich den Glauben, dass Christus, der Sohn 
Gottes von den Toten auferstanden und der Erlöser ist. Um das Dilemma zu lösen, gibt 
es verschiedene Ansätze: den Inklusivismus und den Pluralismus. Der katholische 
Theologe Klaus von Stosch beschreibt den Unterschied:  
 
Der Inklusivismus hält daran fest, daß der eigenen religiösen Tradition Heil und 
Wahrheit in unüberbietbarer und unerreichbarer Weise zukommt. Er geht außerdem 
davon aus, daß auch in anderen religiösen Traditionen Heil und Wahrheit vorhanden 
sind und ihnen gegenüber deshalb Wertschätzung angebracht ist. Allerdings ist diese 
Wertschätzung nur dadurch möglich, daß das Fremde als defizitäre Form des Eigenen 
verstanden wird. {…}  
Anders als der Inklusivismus besteht der Pluralismus darauf, daß Heil und Wahrheit 
zumindest in allen Weltreligionen in gleichwertiger Weise vermittelt wird. 
 
Für die Pluralisten wird es schwierig, sich gleichzeitig zu dem Christus zu bekennen, 
der sagt: „Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben; niemand kommt zum Vater 
außer durch mich.“ Die Inklusivisten wiederum kommen nicht umhin, anderen 
Religionen das Bild abzusprechen, das sie von sich haben – wenn diese anderen 
Religionen nämlich selbst den Anspruch vertreten, im Besitz der Wahrheit zu sein.  
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Als Ausweg aus dem Dilemma empfiehlt Klaus von Stosch, sich vor allgemeinen 
Aussagen darüber zu hüten, wie viel Wahrheit in anderen Religionen steckt. Seine 
Methode der „komparativen Theologie“ ist ein „Hin- und Hergehen zwischen konkreten 
religiösen Traditionen angesichts bestimmter Problemfelder, um Verbindendes und 
Trennendes zwischen den Religionen neu zu entdecken.“ Sobald sich unüberbrück-
bare Differenzen in der Lehre auftun, hilft es, sich der gelebten Praxis des Glaubens 
zuzuwenden. Hier zeigen sich oft verblüffende Gemeinsamkeiten.  
Wer Andersgläubigen erklärt, warum er seine Religion so und nicht anders lebt, denkt 
vielleicht auch selbst ganz neu über die eigene Wahrheit nach, die der Grund aller 
religiösen Regeln ist.  
Die Frage, welche Religion die wahre ist, hätte Pilatus wahrscheinlich nur ein 
Achselzucken entlockt. Für die meisten Menschen der Antike war klar, dass die 
Weltgegenden unter verschiedenen Göttern aufgeteilt sind. Die Römer drängten ihre 
Religion den Völkern, die sie beherrschten, nicht auf. Allerdings wurde erwartet, dass 
sie den römischen Kaiser zum Zeichen ihrer Loyalität wie einen ihrer eigenen Götter 
verehrten. So diente der Kaiserkult als Ersatz für die fehlende Staatsreligion im 
Römischen Reich, erklärt der Historiker Alexander Demandt. Antike Intellektuelle 
spotteten zwar bisweilen darüber, doch nur den Juden und später den Christen 
erschien der Kaiserkult als gotteslästerlicher Gräuel. In den jüdischen Messias-
Gestalten, von denen einige zur Zeit von Jesus auftraten, vermischte sich religiöse 
Erlösungssehnsucht mit politischem Widerstand. Vor diesem Hintergrund wird 
verständlich, meint Alexander Demandt, warum Pilatus Jesus nicht davonkommen 
lassen konnte. Das Glaubensbekenntnis, meint der Historiker, ist an dieser Stelle 
ungenau:  
 
In jedem Falle erfolgte die Hinrichtung Jesu durch die Römer. Daher heißt es im 
Glaubensbekenntnis ungenau „gekreuzigt unter“, es muss heißen: „gekreuzigt durch 
Pontius Pilatus.“ 
 
Am Abend bevor Pilatus die Wahrheitsfrage stellt, hat sich Petrus bereits in ein 
Geflecht von Lügen verstrickt. Er wird immer etwas mutiger und ambitionierter als die 
anderen Jünger beschrieben. Jetzt ist er Jesus als einziger in den Hof des hohe-
priesterlichen Palastes gefolgt. Dreimal wird er dort auf Jesus angesprochen. Dreimal 
leugnet er jegliche Verbindung. Mit dem Hahnenschrei erkennt Petrus sein Versagen 
und weint bitterlich. Wer mutig ist, kann scheitern.  
Doch das Image des Treulosen ist an Petrus hängen geblieben: Mit dem Symbol des 
Hahns wird er bis heute dargestellt. Auf zahlreichen mitteleuropäischen Kirchen dreht 
sich der Wetterhahn und kann als Bild für das wetterwendische Wesen des Petrus 
gelesen werden. Dabei könnte man den Hahn auch als Symbol für einen Wendepunkt 
in seinem Leben verstehen: Petrus bereut, leidet, schämt sich, aber anders als Judas 
beendet er nicht sein Leben. Schon bald wird er zur führenden Gestalt des frühen 
Christentums.  
Gemessen an dem christlichen Anspruch, Zeugnis für den Glauben abzulegen, notfalls 
mit dem eigenen Blut, hat Petrus zentrale Werte verletzt. Aber in der Geschichte der 
Theologie finden sich auch recht milde Urteile über die Art von Lügen, die er sich hat 
zu Schulden kommen lassen.  
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Für Thomas von Aquin geht eine Lüge, die niemandem Schaden zufügt, aber vielleicht 
sogar ein Leben zu retten vermag, als Notlüge durch. Und zumindest sein eigenes 
Leben hat Petrus ja in Sicherheit gebracht. Eine Todsünde liegt für Thomas von Aquin 
erst dann vor, wenn die Lüge niemandem nützt, aber manchem schadet. Auch Martin 
Luther unterscheidet zwischen der „freundlichen Lüge“ und der Schadenslüge. Eine 
wissentlich ausgesprochene Unwahrheit bleibt für Luther auch dann eine Sünde, wenn 
sie Leben rettet. Allerdings gehört sie dann, wie der Reformator erklärte, „unter den 
Himmel der Gnaden, das ist, unter die Vergebung der Sünden.“  
Für die Mächtigen galten schon immer andere Regeln. Im 16. Jahrhundert gab der 
Philosoph und Politiker Niccolo Machiavelli einen äußerst opportunistischen Rat: 
 
„Jeder sieht ein, wie lobenswert es für einen Herrscher ist, wenn er sein Wort hält {…}. 
Trotzdem sagt uns die Erfahrung unserer Tage, dass gerade jene Herrscher 
Bedeutendes geleistet haben, die nur wenig von Treue hielten und es verstanden, mit 
Verschlagenheit die Köpfe der Menschen zu verdrehen, und schließlich die Oberhand 
über jene gewannen, die ihr Verhalten auf Ehrlichkeit gründeten. {…} Ein kluger 
Machthaber kann und darf daher sein Wort nicht halten, wenn ihm dies zum Schaden 
gereichen würde.“ 
 
Machiavellis Begründung ist simpel: Weil die anderen Menschen auch schlecht sind 
und ebenso handeln würden, gibt es keinen Anlass, ihnen gegenüber Wort zu halten. 
Überraschende Rücken-deckung bekommt seine Position im 20. Jahrhundert 
ausgerechnet von Hannah Arendt. Zwar hatte die Philosophin die Lügen scharf 
kritisiert, mit denen die amerikanische Regierung ihr Volk in den Vietnamkrieg führte. 
Trotzdem argumentiert sie: 
 
„Jeder Anspruch auf absolute Wahrheit, die von den Meinungen der Menschen 
unabhängig zu sein vorgibt, {legt} die Axt an die Wurzeln aller Politik und der 
Legitimität aller Staatsformen.“  
 
Noch ein zweites Argument führt sie zugunsten der Unwahrheit an: Eine Lüge versucht 
das, was ist, zu verändern – während die Wahrheit einfach beim Status Quo stehen-
bleibt. Politik müsse aber immer wieder Altes beseitigen, um Raum für neues Handeln 
zu gewinnen. Arendts provokante Schlussfolgerung lautet: 
 
„Wahrhaftigkeit ist nie zu den politischen Tugenden gerechnet worden, weil sie in der 
Tat wenig zu dem eigentlich politischen Geschäft, der Veränderung der Welt und der 
Umstände, unter denen wir leben, beizutragen hat.“ 
 
Und wie steht es jetzt um die Wahrheit in den Berichten über die Kreuzigung Jesu? Es 
hat sich gezeigt, dass die Evangelisten die Rolle des Pilatus beim Tod Jesu zumindest 
beschönigen. Dabei mag das Bedürfnis der frühen Christen, sich vom Judentum zu 
distanzieren, ausschlaggebend gewesen sein. Manche Forscher argumentieren auch: 
Die Evangelisten haben frühzeitig dem Vorwurf entgegentreten wollen, sie würden sich 
auf einen rechtmäßig von einem römischen Richter verurteilten Verbrecher berufen. 
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Denn so, wie sie die Geschichte erzählen, wird unmissverständlich festgeschrieben: 
Jesus war unschuldig, und Pilatus hatte das klar erkannt.  
Für die Juden zog dieses erzählerische Manöver in historischer Perspektive eine 
entsetzliche Geschichte voller Hass und Gewalt nach sich. Der Vorwurf des Gottes-
mordes wurde herangezogen, um Diskriminierung und Pogrome durch die Jahr-
hunderte zu entfachen und zu rechtfertigen. Theologen hätten eigentlich laut 
widersprechen müssen. Stattdessen verfassten sie antijudaistische Schriften, 
predigten gegen Menschen jüdischen Glaubens und grenzten diese aus. Aus Hass und 
Vorurteil wurde Gewalt und Mord. Der christliche Antijudaismus war eine 
entscheidende Quelle für den politischen Antisemitismus, der zur Ermordung von 
sechs Millionen Jüdinnen und Juden führte.   
 
„Seit die Menschen nicht mehr an Gott glauben, glauben sie an alles“, sagt ein 
Aphorismus, der Gilbert Keith Chesterton zugeschrieben wird. Dass der Glaube an Gott 
nicht davor bewahrt, gefährlichen Unsinn zu glauben, ist leider erwiesen. Doch richtig 
ist an dem Bonmot, dass auch in einer säkularisierten Welt Lügen und Verschwörungs-
erzählungen weiter blühen. Als die Plattform X noch Twitter hieß und sich als Medium 
verstand, das Demokratie und Humanismus fördert, durfte der Wissenschaftler Sinan 
Aral ihre Algorithmen einsehen. Er fand heraus, dass sich Falschnachrichten sechs Mal 
so schnell und an einhundert Mal so viele Menschen verbreiten wie wahre Aussagen. 
Aral erklärt das mit der Funktionsweise von Teilen des menschlichen Gehirns. Denn 
Lügen liefern ihm das, wovon es nicht genug bekommen kann: Überraschung, 
Unterhaltung und Emotionen.  
 
 

* * * 
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