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25. bis 29. November 2024: Ouzo vor dem Pflegeheim

Von Nele Schomakers, Pastorin in Oldenburg

Der dritte Grieche in der Stral3e schlief3t. In der Tasche ein Minialtar fur unter-
wegs. Dann ein Besuch im Pflegeheim bei Elli. Geschichtenschnipsel aus den
Andachten von Nele Schomakers. Nele Schomakers ist Pastorin in Oldenburg.
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Montag, 25.11.2024: Orange the World

S. kann endlich durchatmen. Die letzte Nacht hat sie das erste Mal seit Mona-
ten ohne Angsttraume durchgeschlafen. Hier im Frauenhaus fuhlt sie sich si-
cher. Ich sitze ihr gegentber - wir trinken Pulver-Cappuccino. Sie erzahlt. Ich
hore, was sie erlebt und erlitten hat. Hier. Mitten in der Stadt. Ungesehen. Un-
gehort. Bis sie endlich den Mut hatte zu gehen. Bis ihr endlich jemand Glauben
geschenkt hat. Es ist Abend geworden. Zwischendurch schafft sie ein Lacheln.
Auf dem alten Esszimmertisch in der Gemeinschaftskiiche brennt eine Kerze.
Sie leuchtet orange. Orange the World. Eine weltweite UN-Kampagne zum in-
ternationalen Tag gegen Gewalt an Frauen. Ab dem 25. November leuchten
Geb&aude und Wahrzeichen in Orange - auch das Brandenburger Tor. So soll
auf ein Thema aufmerksam gemacht werden, das oft im Schatten bleibt. Ge-
walt gegen Frauen und Madchen ist kein Problem vergangener Tage. Oft bleibt
das Leid unsichtbar, verborgen, hinter verschlossenen Turen. Wir haben es mit
einer stillen Epidemie in unserer Gesellschaft zu tun. Wenn wir aber hinsehen,
hinhéren, dann kénnen wir als Gesellschaft Farbe bekennen. Orange the World
ruft uns auf, fir eine gerechte, respektvolle Welt einzutreten. Heute trage ich
Orange. Stelle eine Kerze ins Fenster. Ich will Farbe bekennen - fir eine Welt
ohne Gewalt und fur eine Zukunft, die fur alle Menschen sicher und voller Hoff-
nung ist. So wie fir S. ein Anfang gemacht ist.

Dienstag, 26.11.2024: Bye Bye Nikos!

Ouzo-Kater ist ein schlimmer Kater. Dabei wollten wir doch nur eben ein Bier
bei Nikos trinken. Wir hatten gehort, dass er sein Restaurant schlie3en wird.
Ein Grieche zwischen zwei anderen Griechen, die gut laufen. Der junge Kellner
bringt uns Bier und Ouzo. Jamas!, sagen wir mehr zu uns selbst. Ist ja sonst
kaum jemand da. Wir trinken. Auf Nikos. Der setzt sich zu Peter und mir. Wa-
rum machst du zu? Nikos ziindet sich eine Zigarette an. Mein Herz. Es ist mein
Herz. Ich muss auf mich aufpassen. Sonst riskiere ich einen Schlaganfall. Er
erzahlt weiter. Wir héren zu. Wisst lhr. Ich bin ganz alleine. Ich hab nie Zeit.
Nikos will Sport machen. Muss Sport machen. Und Urlaub in seiner Heimat.
Mit seinem Enkelsohn spielen und sich einen Mercedes kaufen. Peter wird ihm
dabei helfen. An der Theke gibt es noch diverse Ouzo. Der Flascheninhalt geht
zur Neige. Es ist halb neun und wir sind mittlerweile die letzten Géaste. So ganz
gehen lassen will Nikos uns nicht. Fir nadchsten Samstag haben wir einen Tisch
reserviert. Ein letztes Mal Tarama. Ein letztes Mal Gyrosteller. Ein letztes Ome-
lett - das beste Ubrigens. Ein letztes Mal sich wie bei Freunden fiihlen. Ein letz-
ter Ouzo. Jamas. Auf die Gesundheit.

Mittwoch, 27.11.2024: Oma und die letzte Reise

Warum? Fragt sie sich. Warum? Jetzt flistert sie es. Ihre Stimme ist brichig.
Ihr Pony interessiert sich nicht fur die Frage, sondern kaut genusslich das Gras
weiter. Lediglich seine Ohren bewegen sich vor und zurtick bei ihren Worten.
Komm. Sie zieht leicht am Strick. Zurtick zur Herde. Ich muss jetzt los. Das
kleine Pony trottet hinter ihr her. Zum Abschied streichelt sie seinen Hals. Grabt
ihre Finger tief in das Winterfell. Ihr Blick. Traurig. Ein Klof3 im Hals. Es nitzt ja
nichts. Sie kommt nicht drumherum. Sie geht zu ihrem Wagen, klopft den Sand
von den Gummistiefeln und schlipft in die schwarzen Schuhe. Ins Navi gibt sie
ein: Friedhof. Haren an der Ems. Eine Stunde, zehn Minuten. Ihr Herz pocht.
Sie macht das Radio an. Als sollte es so sein, lauft ihr Lieblingssong von
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Queen. Eine Trane kullert die Wange hinab, tropft verloren auf die schwarze
Hose. Sie greift zu ihrem Rucksack auf dem Beifahrersitz. Holt die kleine Klapp-
kapelle raus. So hat sie die Holzschachtel mit einer Mutter-Gottes-Figur als
Kind immer genannt. lhre Oma hatte sie immer und Uberall dabei, wenn sie
unterwegs war. Jetzt stellt sie die Klappkapelle vorne auf die Ablage ihres Au-
tos. Ihr Herz schlagt langsamer. Auf zur letzten Reise, Oma, sagt sie laut und
startet den Motor.

Donnerstag, 28.11.2024: Elli oder ein Leben im Pflegeheim

Manchmal ist Elli nicht zu bremsen. Sie hat eine kindliche Energie und Begeis-
terung. Doch genau so schnell kann ihre Begeisterung auch in Traurigkeit um-
schlagen. Wenn ein Gedanke oder eine Erinnerung sie trifft. Dann weint sie.
Ungehemmt. Dann will sie in den Arm genommen werden. Und getrostet. Elli.
Lebt im Pflegeheim. Es ist ein Pflegeheim fir Menschen mit psychischer Er-
krankung. Jeden Monat feiern die Bewohnerinnen im Pflegeheim Gottesdienst,
alle sitzen erwartungsvoll im kleinen Saal. Eine Bibel liegt auf dem Tisch, an
dem sonst gebastelt wird oder Wasche gefaltet. Und ein silbernes Kreuz steht
daneben. Gesa, unsere Musikerin sitzt am E-Piano, das ein Eigenleben fluhrt.
Elli ist immer dabei. Elli und die anderen singen die alten Lieder und sprechen
moderne Psalmen mit. Die Pastorin erzahlt Geschichten. Die Bewohnerinnen
steigen mit ein. Tauchen mit ein. Und erzéhlen ihre ganz eigenen Geschichten.
Mit all ihren Gefuhlen und Emotionen. Mit Tranen, mit Lachen oder auch mit
starrem Blick. Manche fiihlen sich vom Teufel besessen oder glauben, die Got-
tin der Sonne zu sein. Und Elli sagt laut: Gott liebt uns alle! Mit ihrer kindlich-
naiven Unbefangenheit. Sie lacht. Manchmal steht sie dann auf und tanzt. Wie
wunderbar.

Freitag, 29.11.2024: Die kleine Bank in Jever

An diesem Tag ist die Hofeinfahrt bei Angela liebevoll dekoriert. Blumiges.
Kunst. Kreatives. Und Gegenstande, die schon mal ein Leben hatten. All das
findet sich hier. An der ,kleinen Bank® in Jever. Herbstkranz. Selbstgenahte
Taschen und Kissen. Stiihle mit Sprichen oder selbstgekochte Marmelade. Fur
kleines Geld zu kaufen. Urspriinglich mal nur so ein Gedanke. Eine flichtige
Idee. Von Angela. Geteilt mit zwei Menschen. Die eine Floristin. Die andere:
Malerin. Komm, wir machen einfach mal. Und sie machen. Die drei Frauen. Die
Idee mit der kleinen Bank hat sich schnell rumgesprochen. Weckt Begeiste-
rung. Und Nachfrage. Und, an der kleinen Bank. Da kommen sie ins Gesprach.
Uber dies und das. Gott und die Welt. Die Nachbarn. Altere Damen. Manch
Einsame. Oder die mit kleinem Portemonnaie, die sich hier mal wieder was
Schones leisten kbnnen. Kontakte leben auf. Die Partnerschaft ist auch ge-
starkt. Die drei Frauen bereiten Freude mit inrem Projekt. Am Ende dieses Ta-
ges sitzt Angela zufrieden vor ihrem Haus. Wird sich jetzt erst der Tragweite
bewusst. Und denkt an ihre Lieblingstante Ruth. Von ihr namlich hat sie dieses
besondere Talent geerbt. Danke. Flistert sie leise in den Abendwind.
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