
 

 

 
 
 
 
 
      
 
 
 
 

Zwischentöne 
 

Montag bis Freitag, 9.45 Uhr (NDR 1 Niedersachsen)  
 

  
 
04. bis 08. November 2024 - Weltuntergang verschoben 
 
Von Sabine Schiermeyer, Regionalbischöfin aus Emden 

Mascara um die alten Augen, Namen in Stein, Schwarzwälder Kirsch zum 85. 
Geburtstag. Davon erzählt Sabine Schiermeyer in ihren Zwischentönen. Sa-
bine Schiermeyer ist Regionalbischöfin für den Sprengel Ostfriesland-Ems. Sie 
lebt in Emden. 

 

 

 

 

 
        Sabine Schiermeyer 

 

 

 

 

          

 

 

Redaktion: Oliver Vorwald 
Evangelische Kirche im NDR 
Redaktion Hannover 
Knochenhauerstr. 38-40 
30159 Hannover 
Tel. (0511) 32 76 21 
www.ndr.de/kirche 
 
Dieses Manuskript ist urheberrecht-
lich geschützt und darf nur für pri-
vate Zwecke des Empfängers be-
nutzt werden. Jede andere Verwen-
dung (z.B. Mitteilung, Vortrag oder 
Aufführung in der Öffentlichkeit, 
Vervielfältigung, Bearbeitung, 
Übersetzung) ist nur mit Zustim-
mung der Ev. Kirche im NDR zuläs-
sig. Die Verwendung für Rundfunk-
zwecke bedarf der Genehmigung 
des NDR. 

 



 

2 

Evangelische Kirche im NDR - www.ndr.de/kirche 

 

Montag, 04.11.2024: Grabstein 
Inzwischen steht ihr Grabstein hochkant, fest angedübelt an die Kirchenwand 
dahinter. In den Sandstein ist ein Ehepaar hineingemeißelt. Ernst schaut es in 
die Welt, beinahe vorwurfsvoll. Lange genug ist ja auch auf ihm rumgetrampelt 
worden. Ihr Grabstein war Bodenbelag und versiegelte ihre letzte Ruhestätte 
neben dem Kirchenaltar. Unzählige Füße haben Ornamente der Grabplatte und 
die Nase der Frau abgeschliffen. Trotzdem, die Gesichter des Ehepaares sind 
erhalten geblieben, als wären sie in der Zeit erstarrt. Die altertümlichen Fest-
kleider und das Buchstabenband mit Adelstitel und Wappen erzählen von ver-
gangener Macht und Pracht. Da hatten zwei genügend Geld und Ehre, um das 
eigene Grab ganz nah bei Gott am Altar zu platzieren. Ihre Namen sollten in 
Stein konserviert werden. Nicht nur in ihrer Zeit wollten sie einen Namen haben 
- ihr Ruf sollte Generationen überdauern und auch vor Gott besonders klingen. 
Wenn ich heute ihren Stein anschaue, denke ich: Projekt gescheitert. Vielleicht 
lässt sich menschliches Erinnern kaufen, aber der Himmel nicht. Dieses Paar 
jedenfalls ist lange vergessen; Gott allein weiß, wie sie gelebt, geliebt, gelitten 
haben. Und er entscheidet, was in seinem Herzen ein ewiges Echo findet. 

Dienstag, 05.11.2024: Weltuntergang verschoben 
Meine alte Nachbarin erinnert sich an die Kubakrise im Oktober 1962. "Ich hatte 
Abitur", erzählt sie, "wollte nach Hannover zum Studieren, hatte mich gerade 
verliebt - die Zukunft war rosarot. Und plötzlich sah es so aus, als würde das 
Leben nicht einmal mehr für den ersten Kuss reichen." Im Oktober vor 62 Jah-
ren versuchte die Sowjetunion, Mittelstreckenraketen auf Kuba zu stationieren, 
nur wenige Kilometer vom Festland der USA entfernt. Eine bedrohliche Lage, 
die beinahe einen Krieg ausgelöst hätte. Doch dann gelang ein Kompromiss. 
"Der Weltuntergang wurde verschoben", sagt meine Nachbarin, "und ich be-
kam ein ganzes Leben als Verlängerung." Weltuntergang verschoben, aber 
längst nicht für alle. Zu viele Küsse, zu viel Glück gehen verloren. Und für was 
eigentlich? Welche Angst, welcher Wunsch nach Beachtung und Macht und 
welche Gier führen uns wie am Nasenring in Krisen und Kriege? Dass Weltun-
tergänge verschoben bleiben, dafür können wir doch eigentlich viel tun. Das 
Rezept der alten Dame war einfach: jeden Tag ihren Mann küssen. Den Alltag 
schön finden und dankbar sein für Rosenblüte und frisches Brot. Frieden halten 
mit den Nachbarn. Gelassen sein mit fremden Gesichtern. Streng sein mit ei-
genen Vorurteilen. Abgeben, was über ist. Wissen, wie kostbar alles ist, weil es 
einmal zu Ende ist - aber nicht, weil die Welt untergeht, sondern weil der 
Höchste sagt: und jetzt ist es gut. 

Mittwoch, 06.11.2024: 85 
Eine 85 leuchtet golden auf der Schwarzwälder-Kirsch-Torte. Die Runde um 
den Geburtstagstisch ist klein geworden. Neben der Jubilarin sitzt ihre ehema-
lige Kollegin und lächelt unsicher. "Und wie heißt du?", fragt sie zum dritten 
Mal, als die Tochter ihr Kaffee nachschenkt. Auf der anderen Seite sitzt Freun-
din Inge im Rollstuhl. Sie zählt auf, wer aus dem Freundeskreis schon bei ihr 
im Pflegeheim wohnt. Da klingelt es an der Tür. Der Nachbar schiebt seinen 
Rollator an den Tisch und setzt sich neben Inges Rollstuhl. Die schaut ihn an 
und strahlt plötzlich. Und er strahlt zurück, greift nach ihren Händen und sagt: 
"Inge! Dass ich dich noch einmal wiedersehe!" "Ich freu mich auch", lächelt 
Inge. Sie halten sich weiter an den Händen, als sie zu plaudern beginnen und 
füreinander alte Erinnerungen leuchten lassen. Weißt du noch …?  
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Der Tochter wird es eng in der Kehle, als sie den beiden zuhört. Ob es wirklich 
das letzte Mal ist, dass sie einander begegnen? Und, wäre das schlimm? Die 
beiden genießen den Augenblick, dieses Aufstrahlen eines großen Lebens-
sommers im tiefen Herbst. Sind dankbar, einander und ihrem Gott. Inge seufzt: 
"Trotz allem - wir hatten es doch gut!" 

Donnerstag, 07.11.2024: Lippenstift 
Sie steht im Beet an der Straße und zieht akkurate Furchen. Die Füße stecken 
in Gummischlappen. Ein Halstuch schützt vor nebelkalter Luft. Ihr Lippenstift 
leuchtet orangerot vor der Novemberkulisse. Vertrocknete Staudenreste und 
Winterrosenstängel haben hier keine Chance. Löwenzahn und Springkraut 
auch nicht. Ihre Strickjacke zeigt am Ärmel die Bügelfalte. Und ein Hauch von 
Mascara betont die alten Augen. Sie lächelt mich an, als ich vorbeigehe und 
frage: "Na, alles winterfein machen?" "Kann doch nicht alles verlottern hier", 
erwidert sie. Nie habe ich einen Vorgarten gesehen, der weiter von einer Ver-
lotterung entfernt gewesen wäre als dieser. Die Frau vor mir macht dem Altern 
keinen Fußbreit Platz. Und schwingt mit Lippenstift und Bügelfalte den Dreizink. 
Sie will es schön haben. Und findet sich selbst noch schön genug, um ihrem 
Gesicht mit etwas Make-up den letzten Schliff zu geben. Ich lächle, als ich wei-
tergehe. Hoffentlich kann ich auch so alt werden. Mit Stil. Mit einem Körper, der 
gebügelt und gejätet und geliebt und Kinder geboren und geschrieben und ge-
putzt und getanzt hat - und mit orangerotem Lippenstift für all das gewürdigt 
wird. Weil er noch schön ist. Und weil es gut war. Gottseidank. 

Freitag, 08.11.2024: Blattwunder 
Vor mir hängt unbeweglich ein Blatt in der Luft. Fallende, wirbelnde, schwe-
bende Blätter sind im November ja normal. Aber dieses eine verhält sich nicht 
normal. Es hängt wie von einem unsichtbaren Nagel in die Luft geschlagen. Als 
ich näher rangehe, um dieses kleine Wunder zu erkunden, sehe ich, dass das 
Blatt an zwei zarten Spinnenwebfäden klebt. Einer ist von Baum zu Baum quer 
über den Weg gesponnen. Einer reicht aus der Baumkrone runter bis zum Blatt-
stiel. Ein vom Ast gewehtes Blatt. Das Grün eines großen Sommers ist aus den 
Zellen ausgezogen und hat ein schmutziges Braun zurückgelassen, das nur 
noch zum Abfallen und Sterben taugt. Aber dieses Blatt fällt nicht. Sein verrück-
tes Aufgehängt sein in der Luft, verrückt unseren Blick auf herbstliche Logiken. 
Es erzählt eine Geschichte von Himmelsfäden und Gehaltensein. Zart sind 
diese Fäden, fast unsichtbar, zugleich stabiler als jeder Stahl. Vielleicht gilt das 
genauso für die Fäden, die im Leben und dann auch am Ende unseren Fall 
bremsen. Erkennbar sind sie nur für Glaubende, die sich Wunder von nahem 
besehen. Sie sind zart und unsichtbar und trotzdem so stark, dass sie Lebens-
stürmen und Zweifeln standhalten. Wer diese Stärke schon im Leben spürt, 
wird sich auch am Ende der Zeit davon gehalten wissen. Gottes Himmelsnetz 
ist aufgespannt. 
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