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Linda Pinnecke, Pastorin aus Hamburg
Samstag, 4. Marz 2023

Ich will nicht mehr, sagt Manfred. Es geht ihm schon langer schlecht. Die Treppe
kommt er nicht mehr hoch. Seit Monaten war er nicht mehr in seinem Schlafzimmer.
Sein Bett steht jetzt im Wohnzimmer. Eigentlich misste er umziehen, in ein
Pflegeheim. Aber dieses Haus ist sein Leben. Er hat es renoviert in den 1950ern, jeder
Nagel, jedes Brett, jedes Kabel. Alles hat er selbst gemacht.

Umziehen? Noch einmal neu anfangen? Nein. Ich will hier sterben, sagt er. Und bis
dahin? Ich schaue auf das Bild an der Wand. Ein Dreimaster im Sturm. Bis dahin
schaffe ich das schon irgendwie. Sagt er. Ich habe ja meine Verbindung nach oben.
Und nach nebenan. Manfred lachelt.

Nebenan wohnt Jonte. Und irgendwie hat Jonte Manfreds Herz erreicht. Die beiden
Garten trennt eine dichte Hecke. Doch seit einiger Zeit gibt es einen Trampelpfad. Eine
Verbindung zwischen zwei Welten. Wenn Jonte aus der Schule kommt, geht er riiber.
Und dann fittern sie die Vogel zusammen. Sie sitzen im Windfang und schnitzen
Figuren. Es gibt Weil3brot mit der polnischen Wurst, die Manfred so liebt. Jonte ist erst
sieben Jahre alt. Aber ein Mindestalter flr Engel gibt es nicht.
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