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In diesem Pflegeheim lebt eine reizende alte Dame. Nicht mehr gut zu Fuß, aber 

hellwach im Kopf und die Seele des Hauses. Sie kümmert sich um die verwirrte 

Nachbarin, scherzt mit den Angestellten und versucht, niemandem auf die Nerven zu 

fallen. "Ein Tag ohne ein Lächeln ist verloren", sagt sie immer. Sie war nie verheiratet, 

hat keine Kinder und ihr hundertjähriger Bruder ist gerade weit weg verstorben. Im 

Andenken hat man ihr eine LED-Kerze ins Zimmer gebracht. Offene Flammen sind 

aus Sicherheitsgründen verboten. "Ein Licht, das nicht leuchtet", seufzt sie. Eine der 

Pflegekräfte kann das nicht länger mit ansehen. "Ich bin zwar aus dem Verein 

ausgetreten, aber heute nach Feierabend gehe ich in die Kirche und zünde eine Kerze 

für Ihren Bruder an!" Der alten Frau laufen Tränen über die Wangen. "Das würden Sie 

für ihn tun", fragt sie leise. "Nein", bekommt sie zur Antwort, "für Sie.". 

Ich weiß, wie fremd sich diese gestandene Pflegekraft der Kirche gegenüber fühlt. Aber 

hier zählt etwas anderes - Skandale, Reformstau, Streitereien hin oder her. Sie sieht 

die Not dieser Bewohnerin und kennt eine schlichte Antwort. "Ein warmes, lebendiges 

Licht, ganz nah bei unserem Herrgott, das tröstet mich wirklich", lächelt die alte Dame. 

Kirche ist nicht nur ein Raum, in dem viele Fragen gestellt werden müssen, sie ist auch 

Heimat und Zufluchtsort. Und manchmal wissen das die, die überlegen, ob sie gehen 

oder bleiben sollen, am allerbesten. 
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