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Dat kannst' mi gloven - plattdeutsche Andachten
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Von Annie Heger, Kunstlerin und Autorin

Annie Heger und ihre Kiuchentheologie erklaren uns wieder den Glauben:
Wenn die Seele nur 21 Gramm wiegt - dann ist Sterben vielleicht doch gar nicht
so schwer ... Und hat nicht auch der Mond, der seit Kindertagen dageblieben
ist, nicht etwas ungeheuer Trostliches?
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24. Mart 2025: De Seel un dat Starven

De Seel wiggt 21 Gramm. Dat hett en amerikaansch Dokter mol rutfunnen. He hett
Minschen in’t Starven wogen un faststellt, dat all disse Luud kort nah'’t Intreden vun
de Doot mehr of minner disse Grammtahl verloren harrn. For de Dokter weer nu
kloor: De Minsch hett en Seel un de wiggt 21 Gramm. Also bummelig so veel as en
Schokoriegel. Of en Kolibri. Wenn de Seel so licht is, viellicht is Starven denn gor
nich so eernst un swoor, as wi us dat vorstellen. Viellicht warrt mien Seel eenfach
afhaalt. Nich mit en himmelsch Limousien, nee, dat weer veel to prahlsch. Ehrder
sitt mien Seel in so en klapperig VW-Bulli, tohoop mit anner Selen. De Sittplatz stund
kommodig, ik ruukt en Zitronenduftboom un dorbi 16ppt in’t Radio de Playlist, de mi
dor mien Leven dragen hett. Un irgendwenner seggt de Busfohrersche: "Eerst
Stopp: De Briigg nah d’ anner Siet!" Vielllicht kann een sik dat aver ok utstken bi
so’n Oort Check-in-Schalter. "VW-Bulli, Segelfleger, Rullstohl, Duttsche Bahn, of
Sommervagelflinken? Du hest de Wahl!"" Un denn fraagt en frindlich Stimm.
"Hebbt se Bagaasch dorbi?" "Man bloot en beten", segg ik denn. Dat Besinnen up
Sommerfesten, Umarmungen un Sand twiischen de Téhnen. Un denn: Affloog. Un
bi't Lannen toovt dor een mit en Smuustergrientje. Viellicht Gott. Viellicht Oma mit
en Stick Krémelkoken: Moin, Annie, wat fein, dat du hier bist!

25. Mart 2025: Emily

Of dat Emily woll noch gifft? Emily, de Frotteeemaand? En Halvmaan, geel un
samtweek, bold bit to d’ Unkennborkeit ofleevt. Se h6drde mien Friandin Conny ut
d‘ Grundschool. Emily was nich eenfach bloot irgendeen Kuscheldeert of Kiissen.
Emily bleev immer Connys Nummer Een. Emily weer dverall mit dorbi. Se keem ok
mit nah Oostfreesland nah mien Oma un Opa, as wi dor Ferien op‘n Buernhoff
maken deen. Ik hebb keen Emily hatt, man en Kuschelball. De is mi bit vundaag
hillig un liggt in mien Wahnstuuv. Mien Saster harr en Schaapsfell, dat ehr as ltt
Deern Sttt un Roh geven dee. Kuscheldeerten, Schaapsfellen, Frottee-Maanden -
se weren all en Fixpunkt in us Ittt Welt, de elkeen Dag groter wurr un sik allmanweg
verannern dee. Schoolmester kemen un gungen, Schoolfrindschoppen weren
wankelmoédig, Connys Wdstenspringmuus hett op en Slag doot in d° Kasten legen,
man Emily weer dor un bleev. As wi dller worrn siind, is Emily seker Connys eerst
Frind weken. Viellicht hett se aver ok jichtenswann ehr letzt Waschgang nich
schafft. De Vorstellen, dat jichtenswo in Connys Wahnstuuv, op Dackbdhn of in en
Box Unner’t Bett en licht versleten, plattdrickt, man immernoch grienig Frotteemaan
liggt, maakt mi glticklich. Nich de unbannig groot Dingen suind de, de dat Leven licht
maakt, man de lutten, an de wi uns fastholen, wenn de grote Welt sik immer
wiederdreiht.

26. Mart 2025: Radiesken

Annerletzt hebb ik en Diskuschoon modereert: 6ver Landweertschop - mit Blazer
over d° Kapuzenpulli. Goot un dringlich Fragen, tischenddérch Smalltalk &éver
Radiesken. Nahmiddags denn en Graffnis, wo ik singen dee. Swart Kleed,
andachtig Toonfall - man dorch de Rullenwessel immer wedder dat Mantra in mi:
"Keen Witz, keen Radieskenwitz." Man de HOhepunkt vun mien
Rullenkuddelmuddel: en Talk 6ver Ethik in en Kark. Endlich bloot ik ween! Do see
de Moderatoorsche: "Froo... ah... Annie, kunnen Se viellicht mit en Gebeet
anfangen?" Bangde in d’ Nack, binnen Sekunnen in de Pastoorsche-Rull. Ik mutt
improviseren: "Gott, holp us, dat wi plietsch Saken seggt un us huit nich blameert.
Amen." Hett holpen - de Avend leep goot. Ik snackde dver Ethik, Minschenrechten
un Jesus, de ok en Kuddelmuddel vun Rullen hett: Timmermann, Licht van d’ Welt,



Messias, Rabbi — un Gott sien S6hn. Un wohrschienlich hett he sik ok mol dacht:
"Kann ik nich eenfach bloot in de Bedrief vun Papa Josef arbeiden un
Fensterrahmens un DOren tosamentimmern?” An Enn hett he ja nu wohrhaftig de
Job maakt, de sien Vader in d* Himmel vun em verwacht hett, un dat weer keen
Spazeergang. Ehrder en Kritzgang. Ok wenn'’t all dérnanner geiht, wi sind doch
all nich bloot dat Een of Anner un moot de enkelten Puzzlestiicken immer wedder
nee tosamensetten. Dat Wichtigste is ja, dat dat Bild bunt blifft. Un ik laat nu nee
Visitenkoorten drucken: "Singen. Sabbeln. Segnen. Spezialrebett: Radiesken."”

26. Mart 2025: De Maand

Ik hebb al as Baby slecht slapen. Nah’t Seggen weer mien eerst Slaapplatz de
Achtersitz in’t Auto vun mien Papa. Un mien eerst Woort? Nich "Mama" of "Papa".
Nee: "Ball". Dor meen ik de Maand mit — de keek mi dor elke Nacht in d* Gesicht.
De Wohrheit is: Slaap un ik, dat weer nie en goden Frindschop. Ik drodm elke
Nacht van Terror, Krieg, Minschen retten, nienich jichtenswo antokamen. Faken
warr ik waak de anner Dag un fohl mi, as harr ik de hele Nacht Minschen ut en
brennend Huus haalt. Un nims an d’ Frohstiicksdisch, de mi seggen kann, wat de
Dromen to bedtden hebbt. Slimm is ok, wenn ik in d’ Midden vun de Nacht opwaken
do un nich weer tortigg in d* Slaap kaam, wiel mien Kopp denn eerst recht Gruvelee-
Extrarunnen dreiht. Schuld is dat Melatonin, dit Hormon, dat de Slaap-Waak-
Rhythmus reguleert. Wenn wi in Dulstern upwaakt, is us kognitiv
Kuntrullmechanismus, de normalerwies negativ Gedanken reguleert, nich vull aktiv.
Wat nu holpen kann sund woll Kritzwoortradels - echt! De stind dat nachtlich
Fitnessstudio for en dorchdreiht Kopp: Wieldes dien Bregen overleggt, wo veel
Bookstaven "Massachusetts” hett, blifft keen Tiet for Gedanken an Apokalypsen of
Stuerverkloren. Viellicht is dat Geheemnis nich, gegen de duustern Gedanken to
kampfen, man se mittonehmen - op de Achtersitz vun Papas Auto. Denn wies ik ehr
dor de Maand un segg: "Kiekt mal, de is ok immer noch dor." Un wieldem wi all tm
de Knaal imto tuckern, waarn de Sérgen denn heel still - un ik ok.

28. Mart 2025: Over dat Snacken

Wi mutten schnacken. Namlich o6ver dat Schnacken. Kommunikatioon is
komplizeert. Beslinners, wenn wi daardver in Schnack komen willt, an wat wi
gléven. Man ik segg jo: Schnacken lohnt sik. Immer. Sogor mit us Jesus was dat
nich immer eenfach. He harr up elke Fraag en glaskloor Antwoord geven kunnt, hett
he aver nich. He hett dorfér en Geschicht vertellt un de LuUd mussen hér egen
Bregen bruken. Kien eenfach Wohrheiden. Wat anstrengend, aver villicht de beste
Weg, sulvst wat to begriepen. Ik bin, as ik 16 Johr old weer, ja in de USA for en
Johr as Uttuschscholerske west. Up amerikaansch Partys geev dat en Regel: Dat
word nich dver Politik un Religioon snackt. Worum? Wiel dat flink eskaleren kann.
Aver is dat wohrhaftig de Losung? Jesus sulvst wenigstens hett de verscheedenste
Minsken an en Disch brocht. Un na klaar, ik as Kdokentheologin, ik denk immer an’t
Eten. Wo weer’t denn mit so en amerikaansch Potluck-Party, bi de jedeen wat to
Eten mitbringen deit. Salaat, Kook, Antipasti ... Dat is doch, wat Kommunikatioon
is un wo se an d‘ Enn funktioneert: Wi brengen all us Geschichten mit, delen, wat
wi hebbt, proberen wat Neeis. Mennigmaal schmeckt us wat nich, mennigmaal woll,
ok wenn’t an Enn eerstmaal bloot dat egens mitbrocht Stiickje Kook is. Man wi blifft
in Proot. HOren nich up, mithanner to snacken. Wi lustern to, fragen nah, un upletzt
marken wi, dat en Gespreek dver de Gloov nich immer swoor in d° Maag liggen
mutt.



