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Montag, 30.9.24: Kaffeepause

Wenn Heidi und Siegfried ihre Tochter in der Nahe von Hannover besuchen,
ist das eine lange Reise. Fast 400 Kilometer fahren sie von Dresden dorthin.
Und ganz egal, ob sie gut oder schlecht durchkommen: An der Raststatte Helm-
stedt machen die beiden immer eine Pause. Dort trinken sie Kaffee und erin-
nern sich. "Weil3t du noch, damals? Da wurden hier am Grenzlibergang die
Autos gefilzt und Menschen festgehalten.” Und dann erzahlen sie sich die alten
Geschichten. Niemals hatten sie sich vorstellen kénnen, hier einfach so riber
in den Westen fahren zu konnen. Vor 35 Jahren haben Heidi und Siegfried
genau dafir Kerzen angeziindet und gebetet. Sie waren bei den Demonstrati-
onen, als die Wasserwerfer die Menschenmenge zurtickdréangen wollten. Sie
hatten Angst um ihre Kinder und sich selbst. Und sie haben trotzdem weiter
gemacht. Gebetet, Kerzen angezundet, demonstriert. Immer weiter, bis die
Mauer endlich fiel. Dass Gott Gebete hort - da sind sich die beiden ganz sicher.
Deshalb beten sie auch immer noch. Fur den Frieden in der Welt und in unse-
rem Land. Dass ihre Enkel in Freiheit leben und ihre Nachbarn sich nicht von
der Angst regieren lassen. Und dann steigen sie wieder ins Auto und fahren
weiter nach Hannover. Zu mir. Denn ich bin die, die sie besuchen. Die, die auch
glauben will, dass Gebete Kraft haben, die Welt zu verandern.

Dienstag, 1.10.24: Danke

"Danke! Danke!", hallt es durch den Hausflur. Sie hort es erst nicht mehr, als
sich die Haustur hinter ihr schlief3t. Frau Schmidt muss lacheln. Herr Luhmann
ist ohne Zweifel einer ihrer liebsten Patienten. Seit einem Schlaganfall vor zehn
Jahren kann er nur noch wenige Worte sagen. Aber am besten und am liebsten
sagt Herr Luhmann "Danke!". Meistens nicht nur einmal, sondern ganz oft hin-
tereinander. Wenn Frau Schmidt kommt, sagt Herr Luhmann schon "Danke,
danke!" zur Begrif3ung. Friher hatte er gesagt: "Wie schon, dass Sie sich fir
so einen alten Mann wie mich Zeit nehmen!" Wenn Frau Schmidt ihn wascht
und rasiert, sagt er: "Danke, danke!" Und weil "Tschiss" und "Auf Wiederse-
hen" ihm nicht so leicht Uber die Lippen kommen, ruft er auch noch beim Ab-
schied "Danke, danke!." Herr Luhmann hiel3 in Wirklichkeit anders und war
mein Opa. Mehr als zwei Jahrzehnte lang konnte er nur mit ganz wenigen Wor-
ten ausdriicken, wie es ihm ging, was ihn beschaftigte. Ich weil3 noch, wie sein
"Danke" klang. Und ich erinnere mich, wie er sich tber den Fall der Mauer ge-
freut hat. Wenn er auf dem Beifahrersitz sal und die neue Autobahn bewun-
derte. Danke, danke, danke! Wenn seine Enkeltdchter ihm ihre Freunde aus
dem Westen vorstellten. Danke, Danke! Und ich denk so: Wenn ich nur noch
ein Wort sagen konnte, dann soll es auch danke sein.

Mittwoch, 2.10.24: Westpackchen

Unausgepackt steht das Packchen auf dem Kichentisch. Ute wartet, bis alle
wieder zu Hause sind. Kai, ihr GroRRer, findet das immer ein bisschen albern.
Mensch, Mama! Wir sind doch nicht mehr vier! Pack doch einfach Omas Pack-
chen allein aus. Aber Ute bleibt dabei. Ausgepackt wird erst, wenn alle um den
Kichentisch herumsitzen. Dann nimmt Ute die Kichenschere und schneidet
das Paketband auf. Fir Ute ist das ein Ritual seit ihrer Kindheit. Damals hat sie
noch in der ehemaligen DDR gelebt. Verwandte aus dem Westen haben dann
immer Westpackchen geschickt. Kinderkleidung, SuRigkeiten, Kaffee, Dosen-
frichte. Die Pakete aus dem Westen waren immer was ganz Besonderes.
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Heute wohnt Ute selbst im Westen. Die Packchen kommen aus dem Osten -
ihre alten Eltern packen sie. Mal mit selbstgemachter Marmelade, mal ein Sou-
venir aus dem Urlaub, manchmal auch Pralinen, die keiner mag. Ute liebt ihr
Ritual. Es erinnert sie an damals. Und es verbindet sie mit ihrer Geschichte.
Dass sie einmal selbst auf der anderen Seite der Mauer leben wirde, hatte sie
nie fir moglich gehalten. Vielleicht ist das Leben wie so ein Westpéackchen,
denkt Ute. Mit Gott als Absender. Du bekommst dein Leben geschenkt. Nach
und nach packst du es aus. Und du entdeckst Dinge, die du noch nicht kann-
test. Manches schmeckt dir einfach gar nicht. Und vieles hast du dir genauso
gewdulnscht.

Freitag, 4.10.24: Was ware, wenn

Einigkeit und Recht und Freiheit ... Der Posaunenchor der Kirchengemeinde
begleitet den Gesang auf dem séchsischen Dorf-Sportplatz. Es ist der 3.0kto-
ber 1990. Laut schmettern die Menschen die neue Nationalhymne. Ich bin sie-
ben Jahre alt, im Sommer in die erste Klasse gekommen. Es ist schon fast
dunkel. Aber ich kann trotzdem in die Gesichter der Menschen sehen. Manche
haben Tranen in den Augen. Einige lacheln. Andere sehen angstlich aus. Am
Ende spielt der Posaunenchor noch "GrolR3er Gott, wir loben dich". 34 Jahre ist
das jetzt her. Ich bin im wiedervereinigten Deutschland aufwachsen. Und trotz-
dem denke ich oft: Was ware gewesen, wenn der 3. Oktober nicht gewesen
ware? Wenn es diese zwei deutschen Staaten immer noch gébe? Ich glaube,
ich weifd nur, was dann nicht ware: Ich héatte nie Abitur machen darfen. Ich wéare
nie in New York U-Bahn gefahren. Wéare nie zelten gewesen in Versailles. Ich
hatte nie beim Phil-Collins-Konzert geheult. Ich hatte meinen Mann nicht ken-
nengelernt. Und hatte nicht diese drei wunderbaren Kinder. Damals vor 34 Jah-
ren hat sich die Welt verandert. Viele Menschen haben das gespiirt. So ziem-
lich jedes Leben veranderte sich damals. Manche haben sich spater ge-
wuinscht, es hatte diesen Tag der Wiedervereinigung nie gegeben. Aber ich
verdanke diesem Tag mein Leben. Und ich danke Gott dafiir.
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