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Quasimodogeniti - Weil3er Sonntag - Taufsonntag - ein neues Leben nach all der Passion. Quasi
neu geboren. Ich suche in den alten Fotoalben nach meinen Taufdatum und den Taufbildern. Ob
ich auch weil3 trage? Vielleicht sogar meine Eltern oder der Pastor? Ah da, Februar 1957, gleich
hier um die Ecke im Gemeindesaal der Pauluskirche. Alle Erwachsenen dann doch eher im
feierlichen Schwarz. Aber der Saugling, kaum zu sehen, eingehlllt ganz in Weil3, sogar mit weil3er
Haube. Alle lacheln, tragen mich ganz behutsam auf dem Arm. Alle haben gerade bei der Taufe
gesagt: "Wir sind fur dich da, wie auch Gott fUr dich da ist. Gerade dann, wenn Stlirme dir den
Halt nehmen wollen. In der Rickerinnerung fihlt sich das gut an. Quasi neu geboren. Das alles
ist jetzt schon mehr als 65 Jahre her. Langst trage ich kein weil3es Taufkleid mehr und erst recht
nicht eine weiRe Haube. Aber irgendwas von damals scheint doch hangengeblieben zu sein.
Allerdings: ganz dinnes Eis. So viel Sturm auch in der Kirche. Und dennoch, ich halte mich noch
an Kirche - fiihle mich noch immer irgendwie von Gott getragen. Trotz der vielen Widerspriche,
Zweifel. Trotz der vielen katastrophalen Stirme. Sonst wére ich wahrscheinlich schon langst
entwurzelt und davongeweht.

Neben der Kirche bin ich auch meinem Stadtteil treu geblieben. Ganz oft geht es von dort am
Sprengel Museum vorbei. Und nattirlich habe ich auch schon friher dieses Kunstwerk, diese
Skulptur an der Treppe wahrgenommen. Aber erst jetzt, mit der Beschéftigung und der
Vorbereitung fir diesen Gottesdienst halte ich an. Steige ab und stelle mich vor diesen riesigen
weiflen Koloss. "Another Twister": welch gewaltige Statur. Mit meinen 1, 90 Metern wirke ich
dagegen fast klein und zerbrechlich. Mein Blick geht von unten nach oben uber die fast sechs
Meter hinaus bis in den Himmel. Und dann wieder zurtick. Bis zum Sockel und sogar noch tiefer.
Allein, dass das alles so héalt, erscheint mir schon als ein kleines Kunstwerk. Beim intensiveren
Betrachten wirbeln in mir Bilder und Erinnerungsfragmente durcheinander. Da war doch in der
Werbung dieser weil3e Wirbelwind, der alles blitzblank fegte. Da war dieser amerikanische
Spielfilm Twister. Tornado mit zerstorerischer Kraft, der Leben forderte. Das Alltagsleben
herausforderte. Da ist die vergilbte Postkarte an meinem Kuhlschrank. Der Spruch darauf hat
mich schon in manchem Sturm zumindest etwas beruhigt. "Das Kind schlaft ruhig im Auge des
Taifuns". Ein schon erstaunliches Phanomen: In all dem Chaos, in all der zerstérerischen Energie
- dieses groRRe weite Feld der Beruhigung und zumindest der scheinbaren Sicherheit. Ich denke
an den schlafenden Jesus im kleinen Nussschalen-Boot auf dem sturmgepeitschten See
Genezareth. Und manchmal singen wir im Gottesdienst: "Bei Gott bin ich geborgen, still wie ein
Kind." Ja, daran mochte ich mich schon gern halten, wenn mal wieder "Another Twister" durch
mein Leben wirbelt. Es langt schon: einmal am Tag Nachrichten. Genau hingehért, genau
hingeschaut und es zieht mir den Boden unter den Fii3en weg. Bei Gott bin ich geborgen ... Wie
kriegt man das alles blof3 nur zusammen? Dieses "In dir ist Freude in allem Leide?" Ich fihle mich
dem unglaubigen Thomas aus unserem Sonntagsevangelium recht nah. Ich sehne mich nach
Ruhe - Ruhe nach dem Sturm. Verlorenes Vertrauen zuriickgewinnen. Jetzt nach Ostern - quasi
neu geboren.
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Alice Aycock hatte gewiss nicht Ostern im Sinn, als sie den Twister geschaffen hat: Zwei Tonnen
Alu und Stahl, neun Ebenen, Hunderte Schrauben. Monumental und leicht zugleich. Aber Ostern?
Im Video erzahlt sie vom "Hurricane-gucken" als Kind, mit ihrem Vater - und den Gefiihlen dabei.
Hoch ambivalent, faszinierend und erschreckend. Ein dsterliches Gefuhl immerhin. Sie flohen
vom Grab mit Furcht und groRRer Freude, wird erzahlt. Vielleicht eine der Briicken zu uns heute.
Naturgewalten begegnen und mundoffen staunen. Faszination und Entsetzen zugleich. Aus
diesen Zutaten ist Glauben gemacht und Ehrfurcht. Nichts, was man sich vornehmen kann. Es
stellt sich ein, wo und wann es Gott geféllt. Die Menschen der Bibel nennen das heilig.

Von Ostern kommen wir her und sind heute nicht in einer Kirche, um dem Heiligen zu begegnen.
Vielmehr im Hdrsaal-ahnlichen Auditorium des Sprengel Museums. Gedampftes Licht. Dunkle
Wande, schwere Vorhange, schwarze Stihle. Raumhohe Glasfront. Dahinter die nachste
Betonwand - und die hat Ohren. Hier kommen wir vielleicht dem Lebensgefuihl der Menschen
nah, die Jesus gefolgt waren und sich nach Ostern zurlickziehen, enttduscht, nicht mehr sicher,
ob sie auf den Richtigen gesetzt haben, nach allem, was gerade passiert ist - und ihnen auch
passieren kann! Spurbar der aufziehende Sturm, der alles wegfegt, was bisher sicher war.

Die Furcht lasst sie in ihrer Bubble bleiben, sehr exklusiv. Tlren zu von innen. Viel Zeit zum
Nachdenken. Auch dartber, ob man hier Uberhaupt sein will, mit diesen Menschen. Zeit,
Gesichter zu betrachten wie Bilder einer Ausstellung. Zu fantasieren, was hinter der Stirn wohl
vorgeht. Zeit, sich selbst zu begegnen. Was hatten sie nicht alles versprochen? Allen voran
Petrus, der Fels. Bei Gefangennahme hat er noch das Schwert geschwungen, aber dann? Da,
wo Jesus verhdrt und gefoltert wird, reicht schon die Frage einer Magd und der Fels wird zu
Treibsand: Ich bin's nicht. Ich kenn den nicht. Sicher nicht. Auch aller schlechten Dinge sind drei!
Das Hemd naher als die Jacke. Und trotzdem will man vor Scham im Boden versinken hinterher.

Unterm Kreuz sind zuletzt nur Maria und ein Namenloser, der Jesus nichts versprochen hat. Der
Junger, den er liebhatte. Der zeigt, was Liebe kann, was sie aushalt. Not bringt die besten Seiten
von Menschen hervor, aber die anderen eben auch. Zu sehen jeden Tag, wo die Stirme von
Krieg und Hunger toben. Not l&asst fliehen, baut Bunker! Blof3 keinen reinlassen. Alles verriegeln
und verrammeln vor dem Ansturm derer, die einem ans Leben wollen. Menschen, die so
aufeinander hocken, haben viel Zeit zum Nachdenken und Grund zum Zweifeln - auch an sich
selbst. Doch solche Gedanken - auch unsere - werden unterbrochen. Jesus tritt zu ihnen, als die
Taren verschlossen waren: kein Einbruch, sondern Aufbruch. Denn er sagt nur einen Satz: Friede
sei mit euch. Der Ton macht die Musik. Er macht nicht ungeschehen, was war. Der den Frieden
bringt, bleibt gezeichnet von der Gewalt, zu der wir Menschen fahig sind. Doch nun weht ein
anderer Wind. Ein Twister im besten Sinn, weil er Menschenherzen wendet. Angst und Scham in
Mut wandelt. Jesus blies sie an: Welchen ihr vergebt, denen ist vergeben, welchen ihr die Stinden
behaltet, denen sind sie behalten. Lebensatem, der uns seither ins Gewissen blast, was dem Le-
ben dient und was nicht. Und uns jeden Atemzug staunen lasst, was Liebe kann! Diese
Taroffnerin mit der Sogkraft, dahin, wo das Leben wohnt - so schwer und so schén. Darum ist
Aycocks "Twister" vielleicht doch ein Osterbild: zwei Tonnen Alu und Stahl, neun Ebenen,
Hunderte Schrauben - und dennoch leicht, geordnet in geheimnisvolle Ordnung und licht.
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